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 Vorwort

Die Idee zu diesem Buch entstand schon sehr 
 bald, nachdem wir die Texte in Wolfgangs 
Nachlaß gefunden hatten. Später kam der 
Wunsch dazu, junge Künstlerinnen und Künstler, 
Freunde Wolfgangs, um Illustrationen zu bitten. 
Alle haben zugesagt, wofür wir sehr dankbar 
sind.
Unser besonderer Dank gilt Hardl und Hannes, 
die Gestaltung und Planung dieses Buches über-
nommen haben.
Wolfgangs völlig unerwarteter Tod, nur fünf Tage 
nach einer Fernreise, ließ uns in fassungslosem 
Schmerz zurück. Nur etwas mehr als 32 Jahre 
waren uns miteinander vergönnt.
Seine Texte sind eine Brücke zu ihm, waren uns 
Halt und Hilfe, ein wunderbares Vermächtnis. 
Sie spiegeln so vieles seiner unvergleichlichen 
Persönlichkeit wider: Sensibilität, Originalität, 
Witz, Phantasie und die große Sehnsucht nach 
einer besseren Welt. Sie schaffen eine Verbin-
dung, die niemals enden wird.
In Liebe

Johanna und Winfried Voigt
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Einsame Sucher gibt’s viele.
Manche graben nach Gold.
Manche nach mehr.

Wehren kann sich keiner – doch alle sind sie stolz 
auf ihre Narben: »Sieh! Das hat mir das Leben 
zugefügt!« – Beweise dafür, daß man gelebt hat. 
Genauso vergänglich wie der Körper, der sie 
trägt. Genauso bedeutungslos.
Doch schau dich um, du Narr!
Die Narbe, die auf dir brennt, ist nichts weiter 
als ein weiteres Mal der Vergänglichkeit. Nur 
als Täuschung brennt sie auf deiner Haut. Du 
machst dich lächerlich. So war es immer und so 
muß es sein.
»Es hat also keinen Sinn, zu suchen,« ist alles, 
was dir einfällt zu sagen.
Wie kann man so leicht aufgeben?
Du wirst’s nicht weiter als zu Narben bringen – 
Erinnerungen an Schmerzen. So war es immer.
Haben sie keinen Sinn, brennen sie nur.
Viele einsame Sucher graben nach Gold.

Manche finden mehr!
Manche finden so viel, daß sie’s gar nicht 

 mehr loslassen wollen. Manche denken gar 
 nicht mehr an ihren narbenübersäten Körper, 
 soweit sind sie weg von ihm.
Sie ertrinken...
Oder werden gerettet.

Manche suchen nicht, sondern werden 
 gefunden.

Manche sind immer da, wo ich jetzt bin.

Einsame Sucher gibt’s vieleEs hat keinen Wert, etwas zu schreiben...

Einsame Sucher gibt’s viele

Es hat keinen Wert, etwas zu schreiben, 
 ohne es dann auch zu Ende zu bringen. 
1000 und ein Fragment im Schrank, die allesamt 
genial zu sein scheinen, wiegen ein einziges, in 
sich geschlossenes Gedicht nicht auf.

Es entspricht nicht meiner Art und Begabung, 
mich hinzusetzen und einen Text als Werk zu 
betrachten, an dem ich arbeite, weiterarbeite, 
daran feile.

Es ist ganz anders.
Im Kopf, da ist nicht: Das fertige Gedankenbild, 
die Imago, die Handlung.

Sondern es ist so: Daß ich gar nicht weiß, 
was da drin ist. Im Kopf, aber ich speie es raus, 
Gedanken und Gefühle bewegen die Hand, die 
den Stift führt, nachdenken ist nicht, und späte-
stens, wenn die Hand dann so weh tut, daß ich 
in der gegebenen Eile nicht mehr weiterschreiben 
kann und will, ist der Text zu Ende.

Nur dann hat er einen Sinn und Geschlossenheit.
Nur dann ist er so, wie ich ihn mag.
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Und allen Menschen sag ich: Ihr sollt Euch lieben,
sollt mit euren Stiefeln den Dreck in puren Sinn zerstieben,
sollt ganz eins sein mit den Welten
und euer Toben soll für immer gelten.
Habt ihr Kraft, euch zu vermehren?
Kind um Kind diese Erde ganz bedeutend zu beschweren?

Sagt nur ja, es ist ganz leicht,
wer nachdenkt, hat noch nichts erreicht.
Und werden’s viele und gibt’s dann auch nichts zu fressen,
müssen wir halt uns’re eig’nen Kinder essen.
Dann ist sie da, die große Revolution.
Auf die warten wir ja lange schon.

Und allen Menschen sag ich...

Im Treppenhaus nachts um halb vier

Wo sind meine Gedanken? Wo sind sie hin? 
  Mein Hirn kommt mir nicht nur so vor wie 
ein Vakuum, sondern es ist eins – mein Hirn, das 
Vakuum;
Vielleicht sollte ich mich erklären:
Ich: 26 Jahre, männlich, jung;
Der Rest: Schau ich nach rechts:

  Ein Treppenhaus!
  Schau ich nach links:
  Ein Treppenhaus!

Ich, jung 26 Jahre, auf den Stufen der Treppe 
sitzend;
Die Anderen: Alle Anderen!
Die Anderen: Sind anders!
Die Anderen: Sitzen nicht mit mir im Treppen-
haus, die Stufen zählend!
Die Anderen: Sie sind nicht Ich!

Ich: Das Treppenhaus.
Warum?
Warum!
Versuch der Definition: Ich sitz im Treppenhaus, 
weil’s nicht oben oder unten ist;
Oder: Ich sitz halt einfach im Treppenhaus;
Vielleicht: Wo soll ich sitzen (stehen, liegen, 
sonstwas), wenn nicht im Treppenhaus;
Vielleicht: Wüßte ohne mich keiner, was ein 
Treppenhaus eigentlich ist;
Vielleicht: Bin ich das Treppenhaus!
(Jedoch: Ich hasse das Treppenhaus!)

Im Treppenhaus nachts um halb vier

Ein junger Mensch lebt auf dieser Welt...

Ein junger Mensch lebt auf dieser Welt, 
 sagen wir mal in Deutschland – wo sich’s ja 
bekanntlich gut leben läßt – und schon seit zwan-
zig Jahren lebt er da halt so, und währenddessen 
sind ihm auch die ganzen üblichen üblen Dinge 
geschehen, die eben geschehen, wenn man 
dort halt so lebt, Kleinkindgeschrei und diverse 
Sandkästen, diverse Schulen mitsamt den damit 
verbundenen diversen Lehrern, Freundschaften, 
Fußballspiele und irgendwann eine Freundin oder 
zwei oder auch keine, kurz: der Mensch hat’s 
geschafft, dies alles hinter sich zu bringen, 
zudem auch irgendwie ein Abitur und was nicht 
noch alles, eigentlich ist er ganz gut durchge-
kommen, wie er übrigens auch selber findet.
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Ich mag den Geruch der frischen Farben, 
 das Aroma der Lösungsmittel, die ganze Atmo-
sphäre eines Ateliers in seiner chaotischen Krea-
tivität, die nackten, verschämten Leinwände, die 
halbfertigen Bilder, die die Prozedur des Malens so 
plastisch hervortreten lassen. Ganz leise atme ich 
durch, um nicht zu stören, sehe die Konzentration 
auf deinen Lippen, in deine Augen geschrieben. 

Deine Hand ist so ruhig, mein Gott, wie 
schaffst du das bloß? Langsam verschwinden die 
weißen Flächen, füllen sich mit Farben, denen 
du Formen gibst. Du bist die Malerin meiner 
Seele, ohne daß du es weißt. Aber vielleicht ahnst 
du es ja. Vielleicht ahnst du dann auch, daß 
ich der Dichter deiner Seele bin, geschaffen, die 
Genialität deiner Bilder mit der Genialität meiner 
Worte zu verschmelzen zu Einem.

Frau, schau mich an! 
Fühlst du den Sturm in mir?

Du malst weiter, und jeder Strich deiner Hand 
wird zur Szene eines Traums, der langsam in 
mein Bewußtsein dämmert.

Ich mag den Geruch der frischen Farben...

Eigentlich würde ich mich gern an meine 
 Geburt erinnern. Ich bin so neugierig! Und 
eigentlich ist es ja ganz normal, daß ich alles, 
was ich von meiner Entstehung weiß, erzählt 
bekommen habe. In der Schule erfährt man die 
biologischen Details, die Eltern schildern ihre 
Erlebnisse, Psychologen erforschen das frühkind-
liche Bewußtsein, der Staat verleiht einem eine 
erste Urkunde. Jedes Jahr feiert man dieses Ereig-
nis, viele versuchen, mittels des Zusammenspiels 
des Datums und der Sternenkonstellationen ihr 
Schicksal zu durchleuchten. Wärme und Kälte 
tauchen das erste Mal als Eindrücke auf, das 
erste Mal ertönt die eigene Stimme. Der Tag, an 
dem die Welt auf einen prallt. Nicht der Tag, an 
dem man zu leben begonnen hat. Wahrscheinlich 
auch nicht der Tag, an dem man zum ersten 
Mal Bewußtsein erlangte. Auch nicht der Tag, ab 
dem sich Bewußtsein als Erinnerung speichert. 
Sondern der Tag, an dem der Kampf ums Überle-
ben beginnt, die neuen Gefühle heißen Hunger 
und Durst, Angst und Schmerz, sie entstehen 
im Augenblick der Niederkunft, und den Rest 
des Lebens verbringt der Mensch damit, es 
sich so einzurichten, daß er von alledem nichts 
spürt. Doch zurück in der Mutter warmen Bauch 
wünscht sich keiner. Nur weil sich keiner daran 
erinnern kann? Keiner wünscht sich, nie geboren 
worden zu sein, ewig als durch die Nabelschnur 
ernährter Fleischklumpen im Fruchtwasser zu 
schwimmen. Auch ich nicht. Geburt ist etwas, 
was einem halt so passiert. So, wie in der 
Pubertät beim Mädchen die Brüste, beim Jungen 
der Penis wächst. Auch hier treten plötzlich 
neue Situationen, Gefühle, Ängste auf. Auch hier 
wünscht sich keiner, es wäre ihm nie passiert, 
auch wenn die Sexualität nur neuen Kummer 
schafft. Der Unterschied ist, daß man sich jetzt 
meist daran erinnert. 

Geburt hat nicht einmal etwas Dramatisches, so 
wie der Tod; wenn man von einer dramatischen 
Geburt spricht, dann meint man stets die Mutter. 
Die Geburt ist für einen so selbstverständlich, 
und außerdem eh schon lange vorbei.

Eigentlich würde ich mich gern...

Farben hab auch ich zu geben. Worte setzen 
Formen.

Und schon schwebe ich hoch oben über den 
Dingen und halte den großen Hammer mit bei-
den Händen ganz fest. Dann zerschlage ich die 
Mauern, die uns trennen, nehme dich in die Arme 
und spüre, wie mich deine Wärme von innen 
ausfüllt. Weich drücken sich deine Brüste an mich 
und ich weiß: Nie wirst du schönere Bilder malen 
als jetzt; nie werde ich gewähltere Worte finden 
können als jetzt.

Wir sind die beiden Hälften eines runden Gan-
zen. Das mußt du doch verstehen, Frau.

Allein werden wir nie vollkommen werden, das 
mußt du doch fühlen, Frau.

»Niemals«, murmele ich noch leise, als ich aus 
dem Traum wieder erwache. Dein Bild ist fertig.
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Wehmütiges Verlangen

Stürzend reißt Dein Lächeln in den Schlund,
von leeren Wellen hoffend aufgebaut,
durch langes Sehnen schmerzlich anvertraut;
ein Krater bohrt sich gähnend weich und rund.

Du warst kreuzwünscher Hoffnung gar zu viel.
Blindstrahlend zucken; irren, täuschen, angstvoll beben;
prahlen, streben, beten, leben.
Zu viele Wege führ’n zum Ziel!

Ich kann nur kniend sagen, fragen,
ob Du mir bleibst; ich will Dich so!
Doch weh’n im Ohr die alten Klagen,

überflüssig, spröde, stumpf wie Stroh.
Wie immer hat das Schicksal laut das Sagen,
manchmal gnädig, manchmal widerwärtig roh.

Wehmütiges Verlangen 

Ich gehe durch dunkle, kalte Wolken.
 Sie ziehen am Himmel und durch mein Leben.
Ein einzelner Sonnenstrahl fällt auf die Burg über 
mir am Horizont und läßt das Kupfer der Turm-
dächer aufblitzen und ein großer Stein liegt auf 
meiner Zukunft.

Der kleine Brief in meiner Tasche wiegt wie 
Zentner, heut’ morgen kam er mit der Post und 
der Traum ist aus. Unser Glück sei kalt geworden, 
die Gefühle eingefroren, schreibt sie, daß sie 
nicht mehr so weiter könne mit mir, schreibt sie, 
die Zeilen verschwimmen schon beim Lesen und 
die dunklen Wolken legen sich vom Himmel auf 
mein Herz.

Und mein Engel fliegt davon.

»Laß das!«, sagst du...

Ich gehe durch dunkle, kalte Wolken...

Laß das!«, sagst du, wenn ich etwas 
 mache, etwas sage, wovon ich weiß, daß 
du es nicht magst, »laß das, ich kann das nicht 
leiden,« und nie vergesse ich, dabei über den 
Rand meiner Brille hinweg dir in die Augen zu 
sehen, und so zu grinsen, daß du mir am liebsten 
mitten ins Gesicht schlagen willst.

Und ich sage: »Mein Wesen ist garstig und 
meine Gestalt von unschönem Wuchs, aber in 
meinem Herz, in jeder Kammer meiner Seele 
blüht eine Blume, die ist nur für dich da, genährt 
von meinem Blut erfüllt sie mein Sein mit ihrem 
Duft, und in ihren Blüten spiegelst dich du, jede 
Faser von ihr ist wie gemacht aus jeder Faser von 
dir, sie ist wie du, sie ist die schönste Blume der 
Welt und einzig wie der Mond, die Sonne, sie ist 
die Blume in meinem Herz, niemals will ich sie 
pflücken.«

Und du sagst: »Gestern habe ich einen Film 
mit Gérard Depardieu gesehen. Das ist ein toller 
Mann. Hast du nicht auch Lust, ihn dir mal anzu-
sehen?«

Ich sage : »Nein, weil, da war ich schon drin.«
Das ist gelogen, aber wahr ist, daß dein Bein 
unter meiner Hand 
 sehr 
  kalt 
   geworden 
    ist. 
Die Blume in meinem Herz ist eine kalte Blume, 
niemals will ich sie pflücken.

»
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Um dich springt das harte Leben
wieder mal im Walzertakt
Vernunft schon tot im Wein versackt
und Durchblick kann dir keiner geben

Die Nacht glüht wilder, Blitze tanzen
Gesichter krönen das Gewirr
Münder lachen völlig irr
Mädchen riecht nach toten Pflanzen

Der Zug rauscht weiter ohne Bremsen
der Tag wird dröhnend überfahren

Um dich springt das harte Leben...

Eine kleine Liebeserklärung

Warum, das weiß ich nicht,
das kann ich dir nicht sagen.
Weil du hübsch bist?

Sicher, auch das, 
in mir, in meinen Augen, 
strahlst du wie ein Stern vor lauter Schönheit;
ich seh dich mit dem Herzen.
Doch das ist es nicht...

Eher so:
Wenn du redest, hör ich dir zu, 
und keine anderen Worte sind in mir;
sie klingen wie Glocken; die Melodie 
deiner Stimme kitzelt mein Ohr, immerzu.
Doch das ist es nicht...

Oder so:
Ich freu mich, wenn ich dich einfach nur seh.

Doch auch:
Wenn ich dich nicht seh, freu ich mich.

Weil du da bist?

Weil du einfach du bist?

Weil die Worte ins Taumeln geraten, 
wenn Gefühle im Spiel sind?

Sie nicht ausdrücken können, 
was nicht zu erklären ist?

Scheiß drauf!
Ich lieb dich halt einfach!
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Frühling

Der Himmel bricht. Der gelbe Strahl zerreißt
das wüste Grau. Die Welt verfärbt sich.
Neue Zeiten, lebensdicht. Und es zerbeißt
tristöden Schlamm ganz herrlich, völlig fürchterlich.

Was wachsen kann, das müht sich jetzt, treibt
aus schmelzend bunten Blüten himmelwärts,
doch ohne Ziel. Dumpf – kalte Wintereinsamkeit
verliert sich, alle Farben ziehn ins Herz.

Auch in mir, da schmelzen Mauern,
Ängste hören auf zu lauern,
und die seelendüstre Asche
verschimmelt in der kleinsten Tasche.

Und du – im grellen Blütentreiben
so schön und gar nicht zu beschreiben –
strahlst auf; die Sonne mag dich!
Und ich hoffe: du magst mich

Frühling Frühling



Italienreise Italienreise 320 21

Italienreise

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 1

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 13.40
Die Stunde der Abreise steht kurz bevor. Die 
bösartigen Sabotagedefekte der hinteren Brems-
raketen konnten allerdings noch nicht vollständig 
behoben werden. 
Doch das schreckt meine wackere Crew (Com-
mander Lieutenant Rudolph, Dr. Prof. Zyank. 
Voigt, Mag. Theol. Gottkreß, sowie Außenspäher 
Major der Reserve Pat Paterson) nicht.
In vollem Bewußtsein treffen wir die letzten Vor-
bereitungen; die erste Flasche Sekt wird entkorkt!

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 2

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 13.45
Beginnende Nervosität wird im Keime unter-
drückt. Noch immer keine Nachricht aus 
den Werkstatt-Docks. Command. Rudolph und 
Außenspäher Paterson verlassen die Raumsta-
tion, um bei der hier ansässigen fremden Zivi-
lisation Erkundigungen einzuholen, sowie even-
tuelle Hilfsmöglichkeiten auszuloten. Sind wir 
wirklich von allen guten Geistern verlassen? 
Mag. Theol. Gottkreß beginnt mit dem Gebet.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 3

Wir schreiben immer noch das Sternenjahr 
1.9.9.2., Sternenzeit 14.05
Noch keine Nachricht des Spähertrupps. Auch 
die Werkstattstation meldet sich nicht. Der Funk-
verkehr ist zusammengebrochen. Wir (Zyank. 
Voigt, Mag. Gottkreß) sind allein und vollkommen 
auf uns gestellt. Was ist nur mit Command. 
Rudolph und Paterson geschehen? Werden die 
Sauerstoff- und Weinreserven langen? Fragen 
über Fragen!

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 4

Schon wieder schreiben wir das Sternenjahr 
1.9.9.2., Sternenzeit 14.07
Der langersehnte Rettungstrupp ist unter der 
Führung des heldenhaften Commanders Rudolph 
endlich am Stützpunkt angelangt. Die Freude 
und Erleichterung steht den Männern ins 
Gesicht geschrieben. Auch aus der Werkstatt-
Station gute Nachrichten. Die Bremsraketen sind 
wieder voll funktionstüchtig; der gute alte Scotti 
hat’s mal wieder geschafft. Voller Tatendrang 
verstauen wir die letzten Ausrüstungsgegen-
stände. Wir sind zuversichtlich!

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 5

Wir haben unsere Schutzanzüge angelegt und 
die Raumstation verlassen. Nur Command. 
Rudolph fehlt noch, ein allerletztes Mal einen 
Kontrollcheck vornehmend. Das Raumschiff – die 
unvergleichliche Corsaprise – wartet mit schnur-
rendem Motor. Mag. Theol. Gottkreß ist es gelun-
gen, die Funkanlage instand zusetzen; herrliche 
Bob-Marley-Songs versüßen uns die Abreise.
Außenspäher Major der Reserve Paterson ist 
bereits seit einer geraumen Weile im Spacemobil 
unterwegs. Wir alle sind in Gedanken mit ihm. 
Wird er unser gemeinsames Ziel erreichen? Schal-
ten Sie auch das nächste Mal wieder ein, wenn es 
heißt: Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2.
Sternenzeit 14.30

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 6

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2. 
Sternenzeit 15.30
Der Start ist ohne Zwischenfälle verlaufen. Com-
mand. Rudolph hat auf dem Pilotensessel Platz 
genommen und steuert die Corsaprise sicher 
durch die feindlichen Linien. Die Treibstofftanks 
sind gefüllt und die Stimmung an Bord ist aus-
gezeichnet. Rührend, wie die Menge am Straßen-
rand den Abflug der drei Helden mit Jubelrufen 
begleitete!
Unverändert halten wir nun schon minutenlang 
Kurs Süd-Süd-Ost. Wir erwarten, unser Ziel, den 
sagenumwobenen Planeten der drei vollblütigen 
Jungfrauen im fernen Sternenbild Tosk-An-A
noch vor Morgengrauen zu erreichen.
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Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 7

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 16.30
Trotz einiger Turbulenzen verläuft der Flug ruhig 
und plangemäß. Einzig und allein die unerträg-
lichen Störungen im Funkverkehr machen alle 
etwas nervös. Bei Neufahrn im Sternenbild der 
Andromeda scheint sich eine Kynklonenballung 
anzubahnen, wie wir den feindlichen Militär-
sendern entnehmen können (Antenne Bayern). 
Noch immer keine Nachricht von Außenspäher 
Paterson. Werden wir je wieder dieses liebevolle 
Lächeln genießen können, das so anmutig seine 
Mundwinkel umspielt?
Zuletzt erreicht uns doch noch eine Funkmeldung 
aus der Heimatbasis: Beim Club steht’s nach wie 
vor 0:0.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 8

Wir schreiben abermals das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 17.05
Immer noch halten wir tapfer Kurs in der unend-
lichen Weite des Weltenraums, neuen Abenteu-
ern entgegen. Nahe der Koordinaten X3/T55 
Kühe gesichtet. Weiß-braun! Was will man uns 
damit sagen? Mag. Theol. Gottkreß schweigt. 
Ist er tot? (Rauchvergiftung)

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 9

Mag. Theol. Gottkreß lebt! Seine Krise scheint 
überwunden.
Die Anzahl der von uns gesichteten Kühe nimmt 
beständig zu. Wir alle sind davon überzeugt, daß 
das ein Zeichen ist. Bloß was für eins? 
P.S. Sternenjahr wie immer, Sternenzeit 17.30

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 10

Anscheinend sind wir in das Hoheitsgebiet einer 
fremden Zivilisation eingedrungen; die Kontakt-
aufnahme ist jedoch vorerst gescheitert. Waren 
dazu so viele Kühe nötig?
Command. Rudolph hat die Corsaprise zu einem 
Erkundungsgang verlassen. Wir sind alle in 
Alarmbereitschaft. Überall Kynklonen.
Sternenjahr wie immer, Sternenzeit 17.38

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 11

Die Crew kann es sich nicht erklären, aber 
anscheinend haben uns die Kynklonen nicht 
bemerkt und deshalb nicht attackiert. Nachdem 
Command. Rudolph nichts Nennenswertes vom 
Erkundungsgang zu berichten hatte, übernimmt 
Dr. Prof. Zyank. Voigt die Brücke und manövriert 
die Corsaprise gekonnt souverän durch den 
Beta-Alp/67-Meteoritennebel.
Nachtrag: Wir schreiben immer noch (!) das 
Sternenjahr 1.9.9.2.; Sternenzeit 18.13

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 12

Durch das energische Beharren, einen absolut 
gräßlichen Spaceradiochannel abzuhören, pro-
voziert Command. Rudolph fast eine Meuterei, 
die jedoch durch die Kompromißbereitschaft von 
Dr. Prof. Zyank. Voigt abgewendet werden kann. 
Mag. Theo. Gottkreß fügt sich unter Protest der 
Mehrheit der Crew, sein Wohlbefinden nimmt 
infolge der abscheulichen »Musik«-Beschallung 
und aufgrund mehrerer Rauchopfer im Brücken-
raum kontinuierlich ab. Die Stimmung an Bord ist 
weiterhin angespannt. 

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 13

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2.; 
Sternenzeit 18.40.
Beim Durchfliegen des Maxwell’schen Hyper-
loches werden wir von Raumpiraten zum Halten 
gezwungen. Dr. Prof. Zyank. Voigt verhandelt 
mit den heimtückischen Wegelagerern, die uns 
schließlich gegen das Überlassen einiger seltener 
Metallstücke aus dem bordeigenen Theaterfun-
dus weiterziehen lassen. Die Stimmung an Bord 
ist immer noch gereizt, bessert sich jedoch stetig, 
man kommt dem Ziel der Expedition eben von 
Minute zu Minute näher.
Wann werden wir ankommen? Wie werden wir 
ankommen? Wo bleibt Major Pat Paterson?

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 14

Wir schreiben immer noch das Sternenjahr 
1.9.9.2., aber das ist jetzt unwichtig. 
Sternenzeit 19.20
Eine schwerbewaffnete Armada völlig feindse-
liger Kynklonen hat unser Schiff in ihre Gewalt 
gebracht und Command. Rudolph sowie Mag. 
Theol. Gottkreß verschleppt. Außerdem haben 
sie die komplette Ladung (Meßgeräte, nautische 
Instrumente, etc.) aufgebracht. Unsere vom Ver-
einigten Menschlichen Planetenrat ausgestellten 
Passierscheine haben sie ebenfalls an sich 
genommen.
Nur ich befinde mich – nach einer vom 
Oberkynklonen erteilten Erlaubnis – außerhalb 
des feindlichen Hauptquartiers, in unmittelbarer 
Nähe unserer geliebten Corsaprise, zu der mir 
der Zutritt allerdings bis auf weiteres verwehrt 
bleibt. Die Kälte hier draußen im luftleeren Raum 
ist unerträglich. Meine Finger werden steif und 
ich muß die Eintragungen hier bis auf weiteres 
abbrechen.
gez. Prof. Dr. Zyank. Voigt

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 15

Sternenjahr s.o., Sternenzeit 19.30
Noch immer werden Command. Rudolph und 
Mag. Theol. Gottkreß als Geiseln festgehalten. 
Die Lage scheint aussichtslos. Meine letzte Hoff-
nung liegt bei Außenspäher Major Paterson. 
Oder ist auch er der bewaffneten Übermacht 
zum Opfer gefallen?
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Soeben werden Command. Rudolph und Mag. 
Gottkreß in Begleitung des Oberkynklonen in 
Ketten zurück zur Corsaprise gebracht. Unter 
Anwendung roher Gewalt werden sie gezwungen, 
die wertvollsten Schätze unserer Ausrüstung her-
auszugeben. Wir haben keinerlei Hoffnung mehr. 
Das scheint das Ende unserer Mission zu sein.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 16

Sternenjahr 1.9.9.2., Sternenzeit 20.05
Das Wunder ist geschehen! Anscheinend auf 
höhere Weisung hin lassen die Kynklonen von uns 
ab und geben auch die Ausrüstungsgegenstände 
wieder vollständig zurück. Was steckt dahinter, 
fragen wir uns. Wir vermuten, daß sie einen 
Peilsender an der Corsaprise angebracht haben, 
damit wir sie zum Planeten der anmutigen Jung-
frauen führen. Dagegen wären wir machtlos, da 
die zunehmende Knappheit der Sauerstoff- und 
Weinvorräte uns zwingt, die Reise rasch und 
zügig fortzusetzen. Trotzdem freuen wir uns, daß 
wir – entgegen aller Erwartungen – noch leben. 
Nur für Paterson, der wahrscheinlich in einem 
ihrer Keller vor sich hinschimmelt, sehen wir 
schwarz.
Wir sind bei dir, Pat.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 17

Sternenjahr wie üblich. Sternenzeit 21.05
Die weitere Reise ohne Zwischenfälle fortgesetzt.
Defekt der Beleuchtungsanlage! Weitere Einträge 
bis zur Reparatur unmöglich. Trauer um Major 
Paterson. Sonst keine weiteren Toten.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 18

Sternenjahr wie üblich, Sternenzeit 21.47
Kurzer Aufenthalt in einem Raumfahrerimbiß. 
Die dort Angestellten sehen abstrus und seltsam 
aus, eine Anmutung wie orangefarbene Gurken, 
jedoch scheinen sie harmlos, ja sogar uns wohl-
gesonnen.
Command. Rudolph hat nach dem Vorfall mit 
den widerlichen Kynklonen immer noch Krämpfe 
in der Magengegend. Wir machen uns weiterhin 
Gedanken um Außenpäher Pat Paterson, sollte er 
schon so bald aus unserer Mitte gerissen worden 
sein?

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 19

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 2.15
Nach einer langen und entbehrungsreichen Reise 
bekommt Command. Rudolph die Krise.

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 20

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 4.30
Die drei vollblütigen Jungfrauen liegen schlum-
mernd in ihren Kojen, als wir erschöpft, aber gna-
denlos erleichtert bei der Raumstation eintreffen. 
Command. Rudolph weckt sie, worauf zwei von 
ihnen tatsächlich aus ihrem Tiefschlaf erwachen 
und in die Kombüse schlürfen. Dort wird erst 
einmal Sekt verteilt und das schreckliche Erlebnis 
mit den abstoßenden Kynklonen berichtet. Die 
beiden Jungfrauen Esmeralda die sich Kugelnde 
und Sabine die immerfort Lächelnde können 
kaum die Augen öffnen, da noch verträumt und 
entrückt, gehen umgehend wieder zu Bette. Die 
Crew der Corsaprise zieht sich kurz darauf auch 
in die adretten Kojen zurück und entschlummert 
alsbald...

Computer-Logbuch-Eintrag Nr. 21

Wir schreiben das Sternenjahr 1.9.9.2., 
Sternenzeit 23.43
Niemand hat noch daran geglaubt, die Hoffnung 
war längst trister Resignation gewichen, aber 
er ist soeben eingetroffen – abgekämpft und 
mit einem schwer angeschlagenen Raumgleiter 
erreicht Major Pat Paterson den Planeten der 
vollblütigen Jungfrauen und wird überschweng-
lich vom Rest der Crew in die offenen Arme 
geschlossen. Wir sind alle sehr, sehr glücklich.



26 27Warum es zu den Lieblingsbeschäftigungen...

Warum es zu den Lieblingsbeschäf- 
 tigungen der seltsamen außerirdischen 
Rasse zählt, kreisförmige Piktogramme in Korn-
felder zu drücken, gehört nicht hierher und soll 
ein andermal erörtert werden. Es soll am Rande 
erwähnt werden, daß solcherlei Tun diese Wesen 
in eine Ekstase versetzt, die unserer sexuellen 
ziemlich nahe kommt.

Jedoch war nun die Situation eingetreten, daß 
das rätselhafte Entstehen der Zeichen im Acker 
die Menschen der Erde beunruhigte und nicht 
nur die Klügeren unter ihnen auf die Spur der 
Extraterrestrischen wies. Deswegen kratzten sie 
einen ordentlichen Haufen Gold zusammen und 
bestachen ein paar tattrige Greise, auf daß diese 
die Verantwortung für die Kreise auf sich näh-
men. Natürlich konnte das bei weitem nicht alle 
Menschen überzeugen, daß es hier ausschließlich 
mit irdischen Dingen zuging, doch die Hauptge-
fahr schien gebannt und andere Themen dräng-
ten sich in die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit. 
Die – im Vergleich zu den vorausgegangenen 
– kleinen Muster, die ein besonders willens-
schwacher Außerirdischer in meinem Nachbar-
dorf in die Felder drückte (gegen das ausdrück-
liche Verbot seiner Regierung übrigens), fielen 
denn auch niemandem auf außer mir. Aus reiner 
Neugier legte ich mich auf die Lauer, bis ich 
ihn eines Nachts auf frischer Tat ertappte. Als 
ich ihn ansprach, fuhr er erschrocken hoch, und 
blickte, aufs Peinlichste berührt, auf die halbfer-
tigen Kreise.

»Wir leben von dem Korn, das du zerstörst,« 
sprach ich ihn an.

»Und wir schöpfen unsere Lust aus den 
Mustern, mit denen wir es zerstören«, entgeg-
nete er.
»Wenn das so ist, dann glaube ich nicht, daß du 
nicht von diesem Planeten stammst.«, sagte ich.

»Aber ich schäme mich dafür,« antwortete er 
und senkte den Kopf.

»Dann freilich bist du hier falsch«, erwiderte ich 
nach einer Pause und erschoß ihn.

Traum

Traum

Von Träumen zu reden ist das eine, Träume 
 zu haben was ganz anderes. Kleine Poesie im 
Wachen wächst sich aus zu Gedichten, die wer-
den können wie ein ganzes Leben: Mikrokosmos.

Und wieder liege ich wach, betrachte deine 
Lider, hinter denen die Augen zucken, spüre den 
Kampf, der dich bewegt und bleibe kalt. Das 
spärliche Licht des dämmernden Morgens ver-
zerrt die Konturen, macht das Vertraute anders-
artig und fremd, und doch ist es kein Traum, 
denn den träumst ja du. Meinen Traum.

Jetzt drehst du dich um, bist du es wirklich, 
du, der Traumdieb, raubst den Schatz meines 
Schlafes, gib ihn wieder her!

Ich versuch mich zu erinnern. Da war doch 
was. Eingetaucht in deine Augen auf der Suche 
nach dem Gral der Seele, dem endlos-ewig-
währenden, dann später: eingetaucht, versunken 
auch jetzt, im Kampf der Glieder, um in dir zu 
wühlen, bis der Krampf sich löst, ein Lächeln 
Glück verspricht, dann der Schlaf, aus dem ich 
hochschnelle, gequält durch die Leere in mir, ver-
zweifelt den Traum suchend, den du mir nahmst.

Hart preß ich mich an die Wand, aus Angst, 
den Schatten zu berühren, den dein schlaftoter 
Körper nach mir wirft, der wächst, und sich als 
der Dämon des Wahns in mein Hirn frißt, unter 
den Augen einer bleichen Sonne.

Panik und Gedanken schwinden, ich versinke in 
ein schwarzes Nichts, durchpulst vom Pochen dei-
nes Blutes, das zur Decke spritzt, als ich das Mes-
ser wieder und wieder in deinen Körper ramme, 
bis der Schlaf etwas anderem – größerem – 
weicht, erschöpft sinke ich in die Kissen und 
träume und träume...
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Ich liege wach, die Kirchenuhr schlägt 
 dreimal an, du drehst dich im Schlaf, dein Blut 
pulst ruhig, ich schau dich an. Ich höre Autos, ein 
Zug pfeift von fern, ein Scheinwerferlicht verirrt 
sich durch die Ritzen des Rollos in eine hintere 
Ecke des Zimmers. 

Durch deine geschlossenen Lider versuche ich 
dir in die Augen zu sehen, spüre deine Träume 
und errate die Zweifel, die dir das Herz zer-
furchen, und durch die unsichtbaren Bande, 
die unsere Seelen verknüpfen, auf mich über-
springen. 

Form und Farbe deiner Gedanken verschwim-
men, bis du neu und fremd wirst, und leise atme 
ich durch, als ich vertraute Züge deiner fremden 
Person erkenne. 

Ich küsse deinen Hals und du bewegst dich 
nicht, durch ferne Zeiten verschwimmen meine 
Gedanken, sinken dahin, bis auch ich etwas 
anderes bin, als ich je war;

Der Keller ist dunkel und durch die dreieckigen 
Schlitze meiner Kapuze nehme ich nur schemen-
haft mein Opfer wahr, dessen Schreie zu einem 
Wimmern ermatten, wenn ich die Schrauben an 
den Fingern enger drehe. Die Litanei des Priesters 
im Eck verstummt für einen Moment, als das Blut 
durch das Gewinde tropft, wie ein Donner hallt 
mir das Brechen der ersten kleinen Knochen im 
Hirn.

Immer, wenn ich der Hexe mit meiner glühen- 
den Zange kleine Stücke Fleisch aus Brust und 
Bauch zwicke, und fauliger Gestank mir in die 
Nase steigt, denke ich an dich. Dann steigt 
ein Lächeln in mein Gesicht, dessen Güte selbst 
mein Opfer noch bemerkt, namenloses Entsetzen 
in die Augen geschrieben, die ich bald mit gro-
ßen, rostigen Nägeln für immer erlöschen lassen 
werde. 
Ich bin kein Unmensch, ich mache nur meine 
Arbeit, pflichtbewußt und genau, die Priester 
wissen mich zu schätzen. 

Denn ich weiß: Die Welt ist schlecht
Denn ich weiß: Ich bin nicht berufen, 

  sie zu ändern, zu erobern
Denn ich weiß: Ich bin nur der Vollstrecker, 

  die Angst, die Furcht;
  Mehr nicht

Wieder flieht mein Bewußtsein durch die Nebel 
der Zeiten, ich spüre, wie ich mich verändere, 
wie es in mir wächst, wild, blutig und unaufhalt-
sam, Hüllen fallen ab von mir, alles Menschliche 
schwindet, wird fern, du liegst wieder neben 
mir, die Schreie der Hexe von einst gellen mir 
durchs Hirn, als sich meine Hände in dein war-
mes Fleisch krallen, vermengen sich mit deinen 
Schreien, ich spüre deine Schläge nicht und hör 
nicht auf, bis das Blut von den Fingern tropft, ich 
bin ein Tier geworden, werde es bleiben.

Oh Frau! Da stehst du, und ich seh dich 
 an. Du bist es, kein Zweifel, alles da, Beine, 
Arme, Augen, Brüste, alles dran, ich kann dich 
erkennen, du bist es, doch wo ist das, was ich 
so sehr liebte, so lang, Zeiten, die wie Ewigkeiten 
waren? Und auf einmal find ich dein Lachen 
so falsch, erkenne den Krampf, der deine Hand-
lungen bestimmt, die nicht vom Herz gesteuert 
werden. Ich entsetze mich ob der Falschheit, die 
ich so lange nicht durchschauen konnte, mein 
Gott, ich seh dich doch, kein Zweifel, du bist es, 
doch wer bist du?

Langsam fühle ich, wie es wieder über mich 
kommt, meine Gedanken fangen an zu fliegen, 
verlassen meinen Körper und bald schwebe ich 
über den Dingen, die sich mit der zunehmenden 
Distanz zu einer abnormen Realität verzerren, ich 
fliege und schwer liegt der Hammer in meinen 
Händen, mit dem ich die Bilder zerschlage, die 
unser Wesen bestimmen. Nun steh ich da und 
schaue hinter die Fassaden, das Du – es war 
mir doch einst so vertraut – splittert, füllt sich 
auf, fällt auseinander, genau in dem Maß in dem 
ich weiter trümmere, den schweren Hammer in 
den Händen. Staunend, entsetzt schau ich auf die 
Splitter, warst du nur Bilder, mein ganzes Leben 
lang? Wo ist das Du? Wo bist Du? Ich halte ein, 
denn ich merke: Ich habe dich verloren...

Da zieht Leere in mein Herz ein, ein Vakuum 
wächst in der Seele, und ein neues Bild entsteht, 
das so sehr dem Bild gleicht, das ich als letztes 
übrig ließ, und in dem ich jetzt den Kern erkenne. 
Dein Du. Und es verschmilzt mit dem in meinem 
Herz, man kann sie schon kaum mehr auseinan-
derhalten, und ich erkenne alle Züge darin, die 
mir einst so vertraut waren. Alle sind sie aus dem 
Kern gewachsen und ich beginne zu verstehen.

Nun bewegst du dich, ich sitze wieder im Ses-
sel gegenüber, ich sehe dein Lächeln, spüre es in 
den Augen, aber wieder sind es die Bilder, die 
dein Wesen bestimmen, nichts ist zertrümmert 
und schwer ist es, den Kern sehen zu wollen. 
Wo ist der Hammer? Ich erkenne: Ich habe dich 
verloren. Wirst du mich finden?

Oh Frau! Da stehst Du...



30 31

Vollendete Armseligkeit ist der Versuch, 
Gefühle auf einer rationalen Ebene begründen zu 
wollen. Ein solches Verhalten widerspiegelt nichts 
anderes als das Scheitern eben dieser Gefühle. 
Das Nicht-wahr-haben-wollen von Tatsachen, die 
diese Gefühle enttäuschen und als unnötig, sinn-
los, lächerlich erweisen. Der Versuch, Gefühle 
einem Gegenüber argumentativ zu untermauern, 
ist ein Hilfeschrei. Und als solcher – wie eingangs 
erwähnt – armselig.

Vollendete Armseligkeit ist der Versuch...

Die Wolken

Über das Wesen der Ordnung 

Ordentliche Menschen sind mir ein Graus. 
 
Ordnung und Chaos sind zwei Prinzipien, die, 
seit es Menschen gibt, im Wettstreit miteinander 
liegen. 
Das Prinzip des Chaos ist das Prinzip der 
Gefühle. 
Gefühle sind immer chaotisch. 
Ordentliche Menschen sind die Menschen der 
Vernunft. 
Sie können nicht lieben; das Chaos dabei 
vertragen sie nicht. 
Komischerweise können sie trotzdem geliebt 
werden. 
Und dann zeugen sie Kinder, die sie zur Ordnung 
erziehen. Statt sie zur Liebe zu erziehen. 
Sie hassen das Chaos. 
Sie stehen jeden Morgen auf, wenn der Wecker 
klingelt. 
Sie achten auf ihre Linie, und sie vergessen nie 
den Geburtstag ihrer Frau. 
Nicht aus Liebe, sondern weil sich das so gehört. 
Weil man an einem Geburtstag eben seiner Frau 
etwas schenkt. Egal was. 
Das Prinzip der Ordnung ist der einfache Weg, 
der gerade Weg, eine Linie ohne Krümmung, 
von der Geburt bis zum Tod. 
Herr des Chaos zu werden, ist viel schwerer. 
Oft wird das Chaos zum Herrn. 
Man wird hin- und hergeworfen, keine Ordnung 
zeigt einem dem Weg, auf dem man einher-
stolpert. 
Die Gefühle sind so stark, wenn man sie nicht 
in ein System hineinpreßt. 
Und es sind so viele Gefühle: 
Angst, Freude, Wut, Hoffnung, Liebe. 
Liebe! 

Über das Wesen der Lüge

Über das Wesen der Ordnung

Über das Wesen der Lüge

Manche Leute lügen mit Worten, wieder
 andere mit ihrem Wesen.
Lügen tut – auf seine Weise – wahrscheinlich 
ein jeder.
Womit ich lüge, weiß ich nicht, denn belügen 
tut man sich in erster Linie selbst.
Die Wahrheit ist zwischen den Lügen zu suchen.
Dabei ist nicht sicher, ob nicht auch die Wahrheit 
eine Lüge ist, d.h. daß vielleicht alles, was zwi-
schen Lügen liegt, selber wiederum eine Lüge 
sein muß.
Und wenn alles gelogen, also auch die Wahrheit 
gelogen ist, dann ist auch jede Lüge wahr.
Sie wird gesprochen, gelebt, steht im Raum, 
nimmt Gestalt an, wird real und somit zur 
Wahrheit;
sie ist egal.
Wer nicht lügt, ist also wahrscheinlich tot.
Tot sein heißt keine Worte, kein Wesen mehr 
zu haben, um zu lügen.
Nur der Tod ist Wahrheit.
Doch vielleicht ist auch das eine Lüge.
Ich weiß es nicht, denn ich bin ja noch nicht tot.
Oder ist auch das gelogen?
Oder wahr?
Und als solches wiederum auch gelogen?
Ich glaube, der Punkt ist erreicht, an dem einem 
klar wird, daß es echt egal ist, ob man lügt.
Wie gesagt, selber merkt man’s ja eh nicht.
Alles ist egal!
Alles ist gelogen! 

Die Wolken

Die Menschen, so sehr ich sie mag, kommen 
 mir vor wie Wolken. Oftmals langsam – 
nur im Sturmwind zu drohenden Bergen auf-
gebauscht – ziehen sie vorbei. Die Augen 
zusammengekniffen, vermag ich in ihnen alles 
zu erkennen, was die Welt zu bieten hat. Allein: 
Greif ich danach, so bleibt nichts als die nasse 
Kälte des Wasserdampfs.

Ich kann sie nicht greifen! 
Und dann weiß ich nicht: 
Wer ist das Phantom, sie oder ich?
Und dann weiß ich nicht: 
Bin ich auch so kalt wie die Wolken?

Wäre das Dach nicht über mir, ich würde nach 
oben in den Himmel starren, bis mein Kopf im 
Nacken festwächst.

Bestimmt sind da oben viele Wolken, nur ab 
und zu einen Sonnenstrahl durchlassend, der 
dann die Giebel der Häuser anblitzt. Auseinander 
ziehen sie und wieder zusammen, manchmal als 
dichte Schicht, manchmal einzeln und allein, wie 
nach einer verlorenen Schlacht...
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Der Mensch schreit nackt, 
Felsen hören es und staunen

Eine Trilogie, die der Autor verfaßt hat; der 
 Mensch wäre ein schöner Mittelpunkt. 
Oder ein schönes Ziel. Trilogie als Versuch, 
einen Weg zu finden.

Teil 1: Sein Ich zu treffen ist auch ein Schreck; 
Der Zustand als eine Welt ohne Hoffnung

»Das Streben nach dem süßen Leben bringt tiefe 
Not und frühen Tod,« reimt der Asket, der, seit 
ich denken kann, in der Nische neben mir steht.

Gespenstisch leuchten seine Augen, nachts, 
wenn er sich peitscht, und überhaupt scheinen 
sie das einzig Lebendige an ihm zu sein.

Damals, als er mich das Fühlen lehrte, tauchte 
ich durch sie hindurch tief ein bis in das Innerste 
seiner Seele, finstere Schluchten, immer durch-
zuckt von den Schreien seines gequälten Körpers.

Ich blieb bei ihm.
Die Strahlen, die von ihm ausgingen, 
waren so seltsam.

Ich nahm sie auf, alle.
Langsam wuchs die Nische um mich herum; ich 
rauchte viele Zigaretten, durch deren Nebel seine 
Strahlen wie Pfeile drangen.

Sie trafen mich überall, 
und ich begann zu fühlen.

Fühlen, daß ich verloren bin...
 daß ich mich sehne,
 daß ich nur suche,
 daß ich verloren bin,
wenn ich nur suche, nur sehne...

Es war so seltsam.
Immerzu lauere ich darauf, den schwarzen 

Fleck in der Sonne seiner Augen wiederzufinden, 
durch den ich damals in den Abgrund seiner 
Seele fiel. Denn ich weiß: Dort liegt die Erlösung.

Und da muß auch die Liebe sein!
Andauernd züchtigt er sich, in den Pausen reimt 
er, ich weiß nicht, was schlimmer ist, beides trifft 
nur mich, brennt mich aus, mich, dessen Hoff-
nung am Grund deiner Seele liegt, mich, deinen 
Bruder.

Teil 2: Der Mensch sucht Ich, ohne es zu finden; 
Identifikation mit Eigenschaften der Hoffnung 
als nötige Konsequenz

Ich treibe um und gehe ab wie ein Komet. 
Sternensprühende Schweife sind mir magisch, 
jedoch immer hinterher. In Fetzen fliegt eine 
Schallmauer um meine Watteohren. Mich holt 
keiner mehr!

Der Abend eine Trümmerbahn.
Der Morgen: Auch nicht heil.
Dem Kreiselschwindel angetan
und dem Schicksalsschneidebeil.

Die Welt um mich ist veränderlich – sie verändert 
sich! Spitze Dornen sind der Vorgeschmack des 
Tages, Dornen, die drohend stechend winken, 
gemein und fies, wie sie halt so sind; Dornen 
eines fernen Morgens, eines fernen Abends, der 
so ganz verlassen da in seiner Trümmerasche 
liegt.

Die großen Mühlräder drehen sich 
 langsam und erhaben im seit Jahrhun-
derten gleichen Takt, gischtiges Wasser treibt 
sie vorwärts, das Holz ächzt im Rhythmus der 
Umdrehungen, der Geruch des zerstampften 
Mehls dringt zu dem Steg, auf dem ich stehe, 
schwebt über dem Wasser, und wird Eins mit 
dem beruhigenden Drehen des Rads, so daß 
der Kreis sich wieder schließt. Das alles zusam-
men, das Rad, das Wasser, das unter mir gurgelt 
und sprudelt, das Mehl und wiederum das Rad 
zeichnen ein Bild, das meine Seele besser wieder-
spiegelt, als es gedachte Gedanken, gesprochene 
Wörter könnten.

Hier spüre ich den gleichen Kreislauf des Seins, 
ein Rad, das die Zeit zermahlt, fähig ist, aus 
der chaotischen Unruhe des Elements vollendete 
Ruhe in vollendeter Bewegung zu schaffen.

Hundert Augenblicke und mehr das gleiche 
Wasser, das gleiche Rad. Hundert Augenblicke 
und noch mehr knirschendes Holz in meinem 
Herz. Wie Mehlwürmer meine Gedanken.

Darauf wartend, zersiebt zu werden.
Ruhe zu finden im Rasen der Energie, die die 
Seele zum Kreis bindet. Ich spüre deine Hand auf 
meiner Schulter nicht mehr. Längst ist sie schon 
an mich drangewachsen.

Ganz ruhig, wie wildes Wasser, fließt dein Blut 
in mein Herz und tritt wieder aus, verzweigt sich 
in alle Gefäße meines Körpers, um dann doch 
wieder zurückzukehren und ewig weiter so im 
Kreise zu strömen.

Deine Hand auf meiner Schulter bewegt sich, 
es ist kühl geworden. Ich schaue in deine Augen, 
die wie Räder strahlen. Der Mehlwurm, der in 
mir denkt, spürt, wie er geliebt wird, wie er liebt, 
und hört auf zu denken. Alles ist ruhig geworden, 
alles ist eins, das Mühlrad, das Blut, das Holz, 
deine Augen, alles dreht sich.

Deine Hand in meiner Hand verlassen wir den 
Steg. Selbst die Sonne scheint.
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Und wieder explodiert der Schein der Welt – ein 
Zuckerschlecken, das noch jeden Krümel schätzt, 
ihn findet, auftreibt, ausnützt!

Aus irgendeinem Grund bin ich in verschiedene 
Stücke zerborsten; es ist schwierig zu beschrei-
ben, wie sie alle aus dem rötlich-pulsenden Kern 
hervortraten. Welch eine Fliehkraft!

Wie sie sausen!
Mann, bin ich schnell!

Wenn ein Mensch auseinanderfliegt, so ist das 
ein Schauspiel, das mich fesselt. Leiden schwelt in 
dumpfer Ahnung, dennoch lach ich.

Ist ja auch kein Wunder, denn: kaum denk ich’s, 
schon bin ich ein Stück; wie auch immer: ein 
Stück des Ganzen, ein austauschbares Trumm, 
weit weg geschleudert vom Kern, von dem ich 
nichts mehr weiß, und der vormals trotzdem Ich, 
Ich und Ich war.

Komisch, da fliege ich, auf einmal ein Komet. Und 
selbst der Splitter, der ich bin, steht auf, erdreistet 
sich und fragt das Leben nach dem Sinn. Ist das 
nicht armselig? Richtig jämmerlich? Fast hätt 
ich vergessen, wie das Vakuum rauscht an den 
sinnentwohnten Ohren. Wie ein Komet zu sein 
ist so unvergleichlich!

Fast hätt ich auch schon vergessen, wie die 
Funken sprühen und in meinen Augen blitzen, 
wenn ich mal wieder so gefährlich nah, doch 
auch gewandt, die Atmosphäre eines dieser 
fest und scheinbar doch bedrohlich kreisenden 
Körper streife, das, was ihr Planeten nennt; ein 
fetter, feister Haufen Masse eben, der glaubt, 
weil er mehr ist, daß er alles zu sich zwingt, ja 
durch mich gar noch mehr zu hoffen droht. Ich 
frage mich: Was will der? Bin ein Funken, der rot 
glüht und will nichts Böses. Was hat der nur für 
ein Recht? Wer hat Rechte?

Erst nachdem die Turmuhr zwölfmal ange-
schlagen hatte, merkte ich, daß es mein eigener 
Geist ist, der auf seinem eigenen Planeten landet.

Landet! Nicht: Abstürzt (womöglich noch mit 
Panik in der Stimme!).

»Wie gut es tut, wieder daheim zu sein!« 
– Das ist eine Lüge.
Denn: Was soll er tun, der Komet, 
deiner Meinung nach?

Etwa: Leben, ohne zu verglühen?
 Oder: Halt fliegen, wohin ihn der 

 Sonnenwind trägt?
  Alles negieren? Wurscht sein lassen?

Gestern geboren und gestartet, heute mit feu-
rigem Schweif, bohrende Fragen als Zeit-Los 
(waren sie nicht schon vorher da?), das Morgen 
als Tag der Ankunft, weich wie Schnee, nötig, 
dringlich, selbstverständlich.

Der Mensch schreit nackt...

Dasein als Da-Sein. Das Da-Sein als die Hoffnung 
des Morgen.

Wie ein kleiner Komet...
Ich halte inne, blinzle kurz mit den Augen; 
als Feuerball fliege ich durch den Raum, durch 
bekannte und unbekannte Dimensionen, durch 
Nah und durch Fernes, Alltägliches und Uner-
reichbares, und ich fliege weiter, fliege einfach, 
es ist mein ganzes glühendes Leben, ich fliege 
immerfort, immerzu...

Teil 3: Ein drohender Schatten ist die Angst vor 
dem Ich; die Kraft der Hoffnung besiegt das 
Bedürfnis nach Resignation

Einst, und der Tag war grell, und mit bösartiger 
Wucht hieb die Sonne ihre Strahlen durch den 
Raum bis auf mich, und voll Fieber glomm mein 
dürstendes Menschenauge, da weckte mich das 
Geräusch berstenden Chitins.

Ich wunderte mich sehr, als ich bemerkte, daß 
es mein eigener Panzer war, der da zerbrach. Ich 
war enttäuscht: Ich hatte mir schon mehr von 
ihm versprochen!

Nun lag ich also da mit dem aufgebrochenen 
Korsett, und es war klar: Ich war gewachsen!

Ausgerechnet am Vorabend des großen Balls 
der Königin!

Wie unpassend.
Den besten Schneider, sturmerprobte Schup-

penmacher, Visagisten, sie alle rief ich (es kostete 
mich mein letztes Geld!) doch keiner wurde mit 
mir fertig, keiner verstand es, mich herzurichten. 
Und das am Abend vor dem Ball der Königin!

Ich wimmerte, ich flehte. Ich drohte, schmei-
chelte, versprach...

Doch einzig: Es war nichts zu machen:
Ich war gewachsen!

Ich machte mir Vorwürfe, besann mich meiner 
törichten Leichtfertigkeit; denn eigentlich war 
mir schon lange klar, daß ich wachsen würde; 
zu erdrückend spannte der Chitinmantel an ent-
scheidenden Stellen; zu sehr hatte ich mich an 
diese Enge schon gewöhnt.
Und jetzt ist er hin! Gesprengt, geborsten!

Wie ein schüchternes Häufchen Plasma werde 
ich morgen vor der Königin stehen, aufgerissene 
Fettaugen, ein Wesen ohne Form, ja ohne Sein.

Wie konnte mir das nur passieren?
Ich seh sie richtig vor mir: huldvoll, die Grazien-
hand im richtigen Kußwinkel geneigt; eine feste 
Brust vor einem jungen Körper, ein Gesicht, 
gezähmt von rehdunklen Augen, morastige 
Lichter, die mühelos ein ganzes Reich zerstrahlen;

Sie: Mein Traum.

Der Mensch schreit nackt... 1
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Nichts, aber auch gar nichts deutete 
 darauf hin, daß es ein besonderer Tag sein
sollte. Schläfrig wie immer – zugegebenermaßen
ein bißchen schöner als sonst – schickte sich die 
tägliche Sonne an, erste Strahlen durch die Däm-
merung gleiten zu lassen. Auch daß die Vögel 
angefangen hatten, ihren Morgengesang anzu-
stimmen, war schon seit Wochen nichts Außer-
gewöhnliches mehr. Mit erstaunlicher Geschwin-
digkeit verlängerten sich die Tage und der 
Geruch von Frühling und Lebenslust lag in der 
Luft. Erste Wecker klingelten, erste Frühaufsteher 
gingen ihren von Morgengrauen erfüllten Weg 
zur Arbeit. Wie gesagt, weit und breit nichts 
Absonderliches.

Dennoch besah sich Benno Blütentraum dieses 
Morgenerwachen durch seine milchigen Küchen-
fenster hindurch in einer sozusagen festlichen 
Stimmung. Die Weinflasche neben seinem Glas 
hatte sich auf ein beachtlich niedriges Niveau 
gesenkt und im Aschenbecher vor ihm verrauchte 
in kleinen blauen Kringeln seine letzte Lucky 
Strike. Obwohl er versuchte, seine Gedanken in 
Spiele des Winds in den Blättern des Baums vorm 
Fenster zu vertiefen, schielte er in immer kürzer 
werdenden Abständen hin zum Küchenwecker, 
der auf dem Kühlschrank unruhig hin- und her-
tickte. Noch eine Stunde und 23 Minuten, so 
sagte ihm sein letzter Blick, und dann war es 
exakt 25 Jahre, das Viertel eines Jahrhunderts 
her, als ein weißbekittelter Gynäkologe ein bläu-
lich schimmerndes Bündel durch einen Klaps auf 
den Hintern aus der zu diesem Zeitpunkt noch 
vorhandenen Geborgenheit einer Gebärmutter 
riß und ihn schreiend in eine Welt warf, in der er 
sich seitdem zurecht zu finden versuchte. 

Benno nahm einen weiteren Schluck, der einen 
herben Geschmack im Hals hinterließ. Eine 
weitere Minute war verstrichen. Ungewöhnlich 
störend drang das Geräusch eines startenden 
Wagens zum Fenster hinein. Die im Aschenbe-
cher vergessene Zigarette setzte einige andere 
Dinge dort drin in Brand, um nicht so allein vor 
sich hin zu qualmen.

Auch nichts Außergewöhnliches. 
»Ein Viertel Jahrhundert«, dachte er, »25 Jahre 
zu 365 Tagen.« Eine Menge Zeit. Eine Menge 
Dinge, die passiert sind seit dem blauschreien-
den Erwachen. Erste Erinnerungen ab vielleicht 
drei Jahren. Danach wird die Erinnerung lücken-
loser. Erst wird man Kind, irgendwann kommt 
die Pubertät, während der ganzen Zeit wächst 
man, lernt man, lernt, zu werden wie die anderen 
sind, wächst hinein in die Welt der anderen. 
Man merkt’s, ich hab’s gemerkt, und versucht, 
mich laut und wütend dagegen aufzubäumen. 
Blauschreiend, sozusagen. Das ewige Gestreite 
mit den Eltern hört auf, wenn man endlich seine 
Koffer packt und abhaut. Dann sind sie froh, 
wenn man überhaupt noch ab und zu kommt. 
Aber dann merkst du, daß sie nicht allein die 
Welt sind, die an einem frißt. Der Pfennig, den 
du jeden Tag zweimal umdrehst und dann doch 
dreimal ausgibst, ist dein eigener. Der Chef 
gibt ihn dir nur, wenn du pünktlich da bist und 
deine Arbeit verrichtest. Arbeit, das ist was, was 
du irgendwie überhaupt nicht tun willst. Nicht, 
weil du faul bist. Das bin ich nicht, nicht wirklich. 
Sondern weil der Zwang dahintersteckt, einfach 
jeden Morgen die Stempelkarte ins dazuge-
hörige Einführloch zu tauchen. Auch wenn man, 
wie heute, viel lieber zusieht, wie die Sonne lang-
sam die Giebel der ersten Häuser links warm 
erleuchtet.

Nichts, aber auch gar nichts deutete...

»Ein Viertel Jahrhundert«, denkt sich Benno nicht 
zu Unrecht, »ist ein Haufen Zeit«.

Die durchschnittliche Lebenserwartung im 
Deutschland unserer Tage beträgt für Männer 
78 Jahre. 25 Jahre sind davon exakt 32,05%, 
also praktisch ein Drittel. Es ist fraglich, welche 
Zeitspanne fürs Alterssiechtum abzuziehen ist. 
Die gängige Meinung auf alle Fälle ist, daß 
das Leben desto wichtiger ist, je jünger man 
ist. Jedenfalls sind die Jungen dieser Meinung. 
Eigentlich auch die Alten, die sich noch im Tod 
an jeden Funken noch vorhandener Lebensfunk-
tion klammern, weil sie jetzt endlich schnallen, 
daß sie soviel verpaßt haben, was sie niemals 
wiederkriegen können.

Liebe zum Beispiel. Wirkliche Liebe, die nach 
nichts fragt.

Jedenfalls glaubt Benno, daß es das Einge-
holtwerden von dieser Erkenntnis ist, das den 
Alten ihr griesgrämiges Aussehen gibt. Und die 
Tatsache, daß es einem anscheinend doch nichts 
bringt, irgendwo 40-jähriges Firmenjubiläum zu 
feiern, außer einem handgeschriebenen Glück-
wunsch vom Chef.

Irgendwie ist es verdammt traurig, denkt sich 
Benno, die Leute hier haben alles, was sie wollen. 
Rein materiell mehr, als sie wahrscheinlich vor 
50 Jahren zu träumen wagten. Damals waren 
sie jung und räumten die Trümmer ihres gelieb-
ten Nazireichs mit bloßen Händen zur Seite. 
Vermochten nicht, von einer glücklichen Zukunft 
zu träumen, weil es so schwer war, erstaunt die 
glückliche Gegenwart zu errichten. Doch die war 
plötzlich da. Schneller, als sie es eigentlich begrei-
fen konnten. Das Wunder. Erhard paffte seine 
dicke Zigarre, und jeder Zug, den er tief inhalierte 
und mit gelöstem Blick dann wieder von sich 

stob, schien die Aktien um einen Prozentpunkt 
höher klettern zu lassen. Man gönnte sich nicht 
viel, die schlechte Zeit im Kopf hielt zum Sparen 
an, und daran, wie das Guthaben auf dem 
Sparkonto wuchs, maß man seinen persönlichen 
Erfolg, indem man sich in Sicherheit wiegte. 
Sicherheit!

Da bist du 78 Jahre alt, die Uhr ist nicht nur 
rein statistisch abgelaufen, sondern auch ganz 
real krallen sich knochenbleiche Hände in den 
Kittel der Krankenschwester, die sich vorsichtig 
mit der Schnabeltasse deinem Mund nähert. Ihr 
macht es nichts aus, weiß sie doch, daß du dann 
um so sicherer trinkst. Das ist ihr wichtig. Sie 
ist eine gute Schwester. Nimmt sich Zeit, die 
mit Medikamenten gefüllte Flüssigkeit in deinen 
schleimigen Schlund zu füllen. Eine gute Schwe-
ster in einem guten Heim, das du dir leisten 
konntest von deiner Rente. Alle 14 Tage besuchen 
dich deine Enkel mit deiner Tochter. Dein Sohn 
hat viel zu tun. Wenn dich die Medikamente nicht 
allzu müde machen, denkst du gern an ihn. Er 
heißt Benno. Heute wird er 25 Jahre alt und du 
wirst ihn anrufen. Wenn die Medikamente dich 
lassen. Wenn er dich läßt.

23 weitere Minuten sind verstrichen, Benno hat 
gar nicht gemerkt, wie schnell es ging, obwohl 
er seinen starren Blick immer öfter auf die Uhr 
vor ihm richtet. Die Nacht ist gerade im entschei-
denden Punkt der Dämmerungsschlacht von der 
Sonne geschlagen worden, und das Auftauchen 
der friedvollen Sonnenstrahlen senkt sich als ein 
erster Geburtstagsglückwunsch in sein Herz. Er 
weiß auch nicht, warum er gerade jetzt an seinen 
Vater gedacht hat. Den alten Schleimer, einsge-
worden mit seiner Schleimsuppe. Daran gewöhnt, 
sich von seinem schleimigen Geld zu ernähren.

Nichts, aber auch gar nichts deutete... 3
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»Er ist nicht mein Vater,« sagt er halblaut zu sei-
nem Rotwein, »eigentlich ist er mein Großvater.«

Seine Mutter ist 20 Jahre jünger als sein Vater. 
»Wahrscheinlich war das damals so üblich,« 
redet er sich ein, obwohl er die Filme der 60er 
Jahre kennt. Der Gedanke, beide könnten sich 
einmal geliebt haben, erscheint ihm irgendwie 
obszön. Seine Geschwister, drei an der Zahl, und 
er als Produkt katholisch sanktionierter Pflicht-
erfüllung.

Er denkt an das Krankenbett, in dem der Vater 
vom Schlaganfall verrenkt liegt, und um welches 
die Mutter herumwerkelt, um eine Person zu ver-
sorgen, so, wie sie es mit 4 Kindern getan hatte 
(und immer noch tut), und er fragt sich, woher die 
Stärke des Zwangs kommt, sich um dieses Wesen 
zu kümmern, bei dem schon bei der Hochzeit klar 
war, daß seine Frau dereinst zur bloßen Kranken-
schwester degradiert werden würde.

Er saß da, das schon wieder leere Weinglas 
behäbig in der rechten Hand jonglierend, 50 
Minuten entfernt von dem Zeitpunkt, der seine 
Existenz in einem Vierteljahrhundert verewigte.

Mitleid war das Gefühl, das er empfand, wenn 
er an seinen Vater dachte. Aber, trotz (oder viel-
leicht gerade deswegen?) des Zustands, von dem 
er wußte, daß sich sein Vater in ihm befand, wei-
gerte er sich, dieses Mitleid zuzugeben. Irgend-
wie war der Vater doch der Mensch, der so 
bereitwillig das Pferd spielte, auf dem sie durch 
die Wohnung ritten. Der Papa, der sichtlich 
geschlaucht (das fiel Benno viel später, als er ihn 
schon nicht mehr richtig brauchte, auf), sich nach 
der Arbeit nicht faul in den Fernsehsessel flackte, 
sondern bereitwillig und mit dem augenschein-

lich größten Vergnügen die Geschichte vom Kai-
ser von China erzählte, der, sofern er nur min-
destens 4 Schweinebraten mit Klößen verdrückt 
hatte, die bösartigsten Gauner der Welt außer 
Gefecht setzen konnte. Noch genau kann er sich 
an solche Erzählungen nach dem Abendessen 
erinnern, erwartungsvoll wippte er auf dem rech-
ten Knie des Vaters, die oft bekriegte kleinere 
Schwester (eine von dreien, die folgen sollten) in 
seltener Eintracht auf dem anderen sitzend, und 
gemeinsam feuerten sie den Vater an, den Halb-
gott, der er so sehr war für uns: »Komm, sag, wie 
ging’s weiter? Wie habt ihr die Piraten besiegt? 
Wie habt ihr eure Ketten aufbekommen?« Und 
mein Vater legte seine breiten Arme um uns 
beide, und begann ganz und gar unglaubliche 
Geschichten zu erzählen, daß wir alles um uns 
herum vergaßen, vergaßen, uns zu streiten, ver-
gaßen, über die Schürfungen zu jammern, die 
wir uns bei der üblichen täglichen Rauferei zuge-
zogen hatten, und nichts waren als Kinder, die bis 
zum Rand aufgefüllt sind mit dem Stolz auf einen 
Vater, der gemeinsam mit dem Kaiser von China 
(welcher wie gesagt ganz unglaubliche Mengen 
an Knödeln vertilgen konnte), die verwegensten 
Abenteuer überstand, die man sich nur vorstellen 
konnte.

Benno, der kleine Benno, nahm einen weiteren 
tiefen Schluck aus der Rotweinbuddel. Erinnerung 
ist etwas, was besonders im Suff mit einer gewis-
sen Heftigkeit von innen an die Schädeldecke 
schlägt.

Von einem Kriegszug gegen die ewig gegen unser 
Reich ansprengenden Mongolen, kleine, graue, 
verbissen gegen jedermann, der nicht selbst 
Mongole war, ankämpfenden Reiterhorden, kam 
mein Vater zurück, vorneweg die in ewigem Sing-
sang sich wiegenden Priester, zu beiden Seiten 
des Zugs Menschenansammlungen, Rosenblüten 
streuend, als ob sie wirklich hofften, dadurch 
die Reise des Kaisers ins Jenseits eine Spur wür-
diger zu gestalten. Kein Wort trauten sich die 
feigen Hofschranzen an mich zu richten. Die zar-
ten Finger meiner Mutter drückten sich in mir 
unbekannter Weise in den Rücken, und ich ahnte, 
nein ich wußte, daß mein Vater diesmal nicht 
als Held, sondern als Bezwungener an seinen 
Hof zurückkehrte, ich fühlte seinen Tod, einen 
von Verrat geprägten Tod, (wie es halt so war 
unter Kaisern), noch ehe sich die mit Kiefern- und 
Myrrhekränzen geschmückte Holzkiste näherte.

Das Volk schien aufrichtig zu trauern.
Doch meine Lehrer schärften mir Mißtrauen 

gegen das eigene Volk als Grundsatz des 
gerechten Regenten ein. Viel setzte ich daran, 
das Geschehene aufzuklären. Die Gefolgsleute, 
die sich dem Feldzug anschlossen, waren sich 
größtenteils ihrer Schuld bewußt. Ihrer Schuld, 
den Kaiser einer Situation auszusetzen, die ihn 
dann auch wirklich das Leben kostete.

Ihr Pflichtbewußtsein bewiesen sie dadurch, 
daß sie sich anderntags in ihr eigenes Schwert 
stürzten. Um ihr Versagen wettzumachen und in 
einer anderen Welt ihrem Kaiser Beschützer zu 
sein, so sagten sie.

Er, mein Vater, war während der Schlacht von 
Ulan Bator von hinten von einem Armbrustpfeil 
niedergestreckt worden. Verrat war nicht nur ein 
Verdacht, sondern eine Tatsache. Die Würden-
träger bewiesen ihre Unschuld durch den Selbst-
mord. Doch sie gaben mir keinen Hinweis auf 
die wahren Hintergründe. Vielleicht mochten sie 
meinen Vater trotz aller Treue nicht. Vielleicht 
mochten sie auch mich nicht. Oder vielleicht wuß-
ten sie es selber nicht.

Jedenfalls sie brachten meinen Vater zurück 
als einen toten Gott, und ich bestieg den Thron.

Ich kann mich noch genau daran erinnern, 
an den Zeitpunkt, an dem sich die Wiedersehens-
feier mit meinem mir so fremden Eroberungs-
vater mit meiner Ausrufung zum Kaiser verband. 
Es war genau 45 Minuten vor meinem 25. 
Geburtstag (exakt, nicht in Tagen gerechnet).

Benno wundert sich nicht nur darüber, wie 
schnell die Sonne es schafft, nicht nur in sein, 
sondern in alle möglichen Fenster zu scheinen. 
In genau 40 Minuten – das sagt ihm der uner-
bittliche Küchenwecker – hat er ein Vierteljahr-
hundert abgeleistet.

Das heißt: Er hat es rumgebracht.
Irgendwie.

Doch, so fragt er sich, ist das der Sinn, kann 
das der Sinn sein? Es irgendwie rumzubringen?

Was heißt das: »Irgendwie«?
Zum einen beinhaltet das: »Er hat’s halt 
geschafft.«

Nichts, aber auch gar nichts deutete... 3
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25 Jahre. Wie wir wissen, 32,05% dessen, von 
dem die Statistik sagt, das sei das Alter, von 
dem man hierzulande auszugehen hat. 1/3 des 
Lebens. Und das, obwohl die Statistik lügt. Aus-
geht von irgendwelchen Leuten, die es nicht gibt.

»So ein Quatsch«, klinkt sich eine Stimme ein. 
(Wo kommt die bloß her? Keiner hat sie bestellt!)

Doch die Stimme sagt: »Sieh deinen Vater! 
Du kannst nichts machen gegen deinen Vater!«

Noch 38 Minuten und Benno hat das stolze 
Alter von 25 Jahren erreicht. Er hat Glück. Er ist 
deutsch. Wenn’s drauf ankäme, könnte er sogar 
einen Ahnenpaß erbringen. Doch den braucht 
er gar nicht erst, er ist Deutscher, das weiß er. 
Er wird 78 Jahre alt. Auch das weiß er. Freilich 
kann da was dazwischen kommen, aber das wäre 
eine pessimistische Art, das Leben zu sehen. Er 
fühlt sich nicht so, als ob er eines Tages beim 
Fensterputzen in die Tiefe klatschen würde um 
zum Fettklumpen zu verspritzen, ganz abgesehen 
von der Tatsache, daß er eh keine Fenster putzt.

Zeit ist so’n Ding, und das Ding Zeit zu erklären, 
ist etwas, was wissenschaftliche Enzyklopädien 
füllt, nur um es dann doch nicht zu erklären.

Zeit ist die Bewegung des Sekundenzeigers der 
Küchenuhr, weiter nichts. Wer versucht, das zu 
negieren, der ist ein Idiot. Trotzdem kann man 
darüber hinaus über Zeit nachdenken. Zeit ist 
wertlos, wenn sie nicht gewisse Zeitspannen bein-
haltet. Darauf kommt es an. Auf die Zeitspannen. 
Auf das »von wann bis wann«. Auf das »wie 
lange«. Auf gar keinen Fall auf das »um wieviel 
Uhr.« Oder: »War es ein Samstag?« Eigentlich 
kommt es auch nicht auf die Zeitspanne an. 

Oder vielmehr auf die tatsächliche Länge der 
Zeitspanne. Denn die ist so sehr relativ, daß sie 
nur an einem selber liegt. Zum Beispiel erinnert 
sich Benno noch sehr an seinen ersten Kuß. Er 
denkt dann nicht: »Das war am 13.3.1987 um 
20.35 Uhr.« Und auch nicht: »Ich hab auf die 
Uhr geschaut; es waren ganze 45 Sekunden.« 
Sondern, wenn er daran denkt, denkt er an einen 
Augenblick, der wie eine Ewigkeit war. Irgend-
wann (egal wann!), irgendwo (egal wo!). Er war 
schrecklich verliebt in das Mädchen, das schon 
den ganzen Abend neben ihm saß, das er kannte, 
aber noch nie vorher als das Mädchen, welches 
er küssen wollte (und er wollte sie wirklich küs-
sen), angesehen hatte.

Man hatte sich eingefunden in einer der 
üblichen Bierschenken, um den gelungenen 
Abschluß eines Theaterstückes zu feiern, bei dem 
sie mitspielte, und er zuschaute. Schwarze Haare 
stachen ihn in den Kopf und blaue Augen hinter-
her, und verwirrt hielt er sich an seinem Bier fest 
(Kaiser-Pils, die Schaumkrone fest wie immer). 
Bestimmt zwölf Leute dichtgedrängt am Tisch, 
das Gespräch so lebhaft, wie es ist, wenn es von 
allen getragen wird, irgendwie, ausgelöst durch 
etwas, von dem er damals noch nicht wußte, 
um wieviel stärker es ist als alles andere, zieht 
sie seine Hand herunter, weg vom schützenden 
Pilsglas, bis sie Fremdes berührt, in Form einer 
anderen Hand, die durch Zuneigung bald so 
vertraut wird wie die eigene.

Vielleicht ist’s das Bier, das die Schüchternheit 
schwinden läßt. Vielleicht, wenn ja, aber dann 
nicht nur. Ich sehe Augen, wie ich noch niemals 
Augen gesehen habe. Deine Hand hält die meine 

inzwischen völlig fest. Das ist gut so, denn viel-
leicht würde ich sonst davonlaufen. Ich bin so 
feige. Das merke ich jetzt erst. Zum ersten Mal. 
Doch deine Hand gibt mir Mut. Sie hält mich fest, 
und ich werde nicht davonlaufen. Im Gegenteil. 
Lange haben wir uns in die Augen gesehen. Auf 
einmal war es, als ob alles, was nicht zwischen 
unseren Augen liegt, weg wäre. Nur wir zwei 
waren noch übrig. Ich zog deine Hand an mich 
heran und der Rest folgte. Was vor allem folgte, 
war dein Kopf, dein Gesicht. Es war wie ein Pla-
net, der auf meinem Orbit landete. Dann spürte 
ich nur noch deinen Mund auf meinen Lippen. 
Heiß preßte sich deine Zunge zwischen meine 
Zähne. Ich war zu schüchtern, dir zu folgen. Und 
sehr überrascht. Doch ich nahm deinen Kuß an, 
und wühlte meine Zunge in die entgegengesetzte 
Richtung. Lange verharrten wir so, und ich genoß 
die Möglichkeiten, die mir diese neugeschaffene 
Situation bot.

Schon bevor mir der erste Hofdiener die Lorbeer-
kränze als Zeichen der Kaiserwürde um die Stirn 
band, wußte ich, daß es eine schwierige Zeit 
werden würde. Die Mongolen waren nicht das 
einzige Volk, das unser Reich bedrohte. Im Süden 
kämpften wir gegen eine eigentümliche Rasse 
an, so dunkel wie die Rinde des Eichenbaums in 
der Nacht. Es ging das Gerücht, ihr oberster Gott 
habe ihnen als Mission den Auftrag zugeteilt, 
bis in das Zentrum der Welt, das Innere der ver-
botenen Stadt, vorzudringen, um dort ihre aller-
heiligste Kultstätte zu errichten. Ihre Angriffslust 
kannte keine Grenzen und ihre Tollkühnheit war 
binnen kurzem Legende. Braune wütende Teufel 
fielen wie aus dem Nichts über meine schlecht-
besoldeten, der Heimat und dem Vaterland ent-
wurzelten Soldaten her.

Wie auch im Nordosten mußten auch die Süd-
grenzen ständig zu unseren Ungunsten geändert 
werden. Das Reich, das ich erbte, schrumpfte wie 
eine Feige, die man in der Sonne liegen gelassen 
hatte. 

Die Kraft, sich gegen das Schicksal aufzu-
bäumen, fehlte, da sie selbst in den inneren 
Strukturen nicht vorhanden war. Das gesamte 
wirtschaftliche Leben befand sich seit Jahren fest 
in der Hand von Arabern, Türken und Japanern. 
Besonders die Japaner schreckten nie davor 
zurück, sich ihre Vorteile durch rein militärische 
Gewalt zu sichern.

Wenn ich ehrlich bin, löste die Nachricht vom 
Tode meines Vaters keine allzu tiefe Trauer in 
mir aus. Dazu war er mir wirklich zu selten 
begegnet. Und wenn, dann wahrlich nicht in der 
Rolle des liebenden Vaters. Was er zu vermitteln 
versuchte, war vielmehr die absolute Gerechtig-
keit strenger Autorität. Doch seine bescheidenen 
Versuche, (die sich übrigens auf diverse Grau-
samkeiten beschränkten, die mich »hart machen« 
sollten), hatten beileibe nicht genug Qualitäten, 
mich zu seinem Herz vordringen zu lassen. Auch 
stand mein Vater während seines verhängnis-
vollen Mongolenfeldzugs in der Blüte seines 
Lebens, 45 Jahre zählend und eine gesunde 
Verdauung aufweisend.

Alles in allem war es also für mich ziemlich 
überraschend, daß ich mich zum einen um die 
Trauerfeierlichkeiten kümmern mußte, und zum 
andern stante pede von den kaiserlichen Leib-
wachen zum Thronfolger ausgerufen wurde. Ich 
war seit wenigen Stunden 25 Jahre alt.

Nichts, aber auch gar nichts deutete... Nichts, aber auch gar nichts deutete... 3
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Und nun war ich der Kaiser von China. Meine 
Ausbildung hatte das Studium der christlichen 
Ideologien – von Montesquieu bis Hobbes über 
Marx und zurück – enthalten, doch das Reich, 
das ich erbte, war nicht nur durch feudalistische 
Strukturen, sondern auch durch den zunehmen-
den imperialistischen Druck eben der Mächte, 
die mir in ihren Universitäten ach so andere 
Ideen vom menschlichen Zusammenleben boten, 
ohne im Stande zu sein, sie selbst zu verwirk-
lichen, bedroht. In verschiedenen Küstenstädten 
hatten sich bereits Engländer, Franzosen und 
Holländer festgesetzt, (die Deutschen wurden 
von diesen im Zuge der 1. Welle vernichtet), 
und die Japaner begannen, ihre wirtschaftliche 
Impressionspolitik mit Eroberungen zu unter-
malen. Es war eine schwierige Zeit. Ich heiratete 
viele Frauen im Gedanken, dadurch einige Lan-
desteile wieder fester an mich zu binden. 

Doch meine Politik gelang nicht, die europä-
ischen Mächte begannen, ihren Einfluß fächer-
förmig in mein Reich hinein auszudehnen. Es 
dauerte nicht lange, bis die USA in dieses Kräf-
tespiel hineinstieß, und mir jeden vernünftigen 
Gedanken an Widerstand stahl. Schließlich fiel 
wie ein böses Unwetter Japan über uns herein 
und verwandelte uns in so etwas wie eine Kolo-
nie. Als Kaiser gesehen war das jedoch noch 
besser als das, was dann mit Mao Tse Tung kam. 
Wie gesagt, als Kaiser gesehen!

Es hat mich immer verwundert, daß die Japa-
ner mich als Mensch sehen wollten, während sie 
ihren eigenen Kaiser als Gott verehrten. Aber: 
wie’s in der Bibel so schön steht: Du sollst keinen 
Gott haben neben mir!

Der Turm

Der Turm

Perlig glitzert der Schweiß auf der von der 
 Sonne verbrannten Haut meiner Arbeiter, 
wenn sie Ziegel um Ziegel den Turm in die Höhe 
schrauben, dem Himmel entgegen. Weit, so weit, 
liegen die Wolken schon unter uns und werfen 
ihre Schatten auf Menschen, deren Silhouetten 
wir nur noch erahnen.

Mein Vater und mein Großvater waren die Bau-
meister vor mir, und wie auch ihnen gehorchen 
mir die Arbeiter aufs Wort, für die ich wie ein 
Gott bin und jeden Tag hoffe ich, endlich das 
samtene Gewölbe zu erreichen, das das Erden-
rund umspannt, und auf dem die Sterne und der 
Mond festgenagelt sind, um in der Tiefe unter 
uns die Herzen der Liebenden zu erfreuen.

Es ist eine große Aufgabe, die wir uns gestellt 
haben, eine Bestimmung, die die Auguren aus 
den Eingeweiden der heiligen Fische lasen, und 
wir haben keinen Zweifel an dem Schicksal, das 
uns die Vorsehung zugewiesen hat.

Denn wir wissen: Wir sind bestimmt, an die 
Grenzen unserer Vorstellung zu stoßen.

Sie zu fassen, zu begreifen.
Und dann zu durchschreiten.

Wir sind bestimmt, zu werden wie die Götter, 
die uns erschufen. Eisig weht der Wind hier 
oben, und das Atmen fällt schwer, so daß die 
Arbeiten langsam vonstatten gehen. Einen vollen 
Tag dauert es, die Kiste mit Lebensmitteln an 
dem schier endlosen Seil empor zuziehen, das 
uns mit der Welt am Boden in Verbindung 
hält. Gerade haben die Männer es geschafft 
und hieven den schweren Eichenbehälter auf die 
Plattform, doch statt Brot, Wasser und Früchten 
finden wir nur eine Nachricht, und ich spüre beim 
Lesen, wie das Blut aus meinem Gesicht weicht.

Es ist eine Botschaft des obersten Priesters, in 
der er von wilden Horden berichtet, die, von 
Osten kommend, die Grenzen des Reichs über-
rannt haben und auf dem Weg sind zu unserer 
Hauptstadt, zu unserem Turm, dessen Schatten 
ihnen den Weg wies in unser Reich.

Schon morgen, so schreibt der Oberste Prie-
ster, werden sie die Stadt erreichen, wir seien 
verloren.

Und wirklich beginnt nun der Turm zu zittern, 
ich gehe zum Rand und schaue hinunter, doch 
die Tiefe bleibt so unergründlich wie eh, und ich 
werde nie herausfinden, ob die Feinde bereits die 
Stadt genommen und unseren Menschheitstraum 
zu zerstören begonnen haben, oder ob das die 
Priester tun, um ihn nicht ausliefern zu müssen.

Mein Geist ist nichts als ein zuckendes Bündel 
Verzweiflung, das Zittern wird stärker, wird zum 
Schwanken, die Gesichter der Männer sind asch-
fahl, verzweifelt klammern sie sich an Säulen und 
Kanten, und jeder weiß: Der Traum, zu werden 
wie ein Gott, der ist vorbei. Die Grenzen der 
Welt, die samtene Himmelskuppel, die Sterne, 
aus reinstem Gold und Silber geschmiedet, nie 
werden wir sie erreichen. Und der Fall wird so 
tief...

»Wir sind so nah dran,« denke ich, als der 
Turm sich ein letztes Mal zur Sonne neigt und das 
grausame Geräusch berstenden Mauerwerks in 
unsere Ohren dringt, unser Ende zu verkünden.

Dabei konnte ich’s schon riechen, das Samt 
des Himmels. Nachts, im Traum, fühlte ich den 
blanken Glanz der Sterne. Wir waren so nah 
dran.

So nah dran, zu werden wie ein Gott.

Nichts, aber auch gar nichts deutete...

Der Wecker, der auf Bennos Nachttisch Asyl 
gefunden hat, und dieses in ca. 20 Minuten 
hemmungslos zum Einläuten eines neuen Zeit-
alters benutzen wird, tickt nach wie vor in immer 
gleichbleibender Eintönigkeit vor sich hin. 
Meine Prognose ist, daß er dann, wenn er sich 
anschickt, durch ein absolut nervtötendes, nicht 
mal Klingeln zu nennendes Gelärme, die Prota-
gonisten aus ihrem Gedankenfluß reißen wird, 
und eben diese Gedanken untergräbt in einem 
Meer von Wann-, Wie-, Womit- etc. -Fragen.

Eine politische Ebene, auf der sich einige Köpfe, 
gestützt durch die gewaltigen Armeen bewegen, 
scheint zur Zeit von Panzern überrollt zu werden.

Ich war jung, als ich das Amt übernahm, über 
das Reich zu herrschen. 

Jetzt merke ich jeden Tag, wie ich älter werde. 
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Mit einem letzten Klimmzug hieve ich 
 mich empor, ich habe es geschafft, habe 
die Plattform erreicht. Das Gesicht pulst noch 
rot von der Anstrengung, die Töne des Herzens 
krachen in mir mit nie gespürter Intensität, aber 
ich hab’s geschafft. Mein Blick sucht den Hori-
zont ab, schweift über Wälder, Täler, Flüsse, 
und vermag doch den Rand der Welt nicht zu 
erahnen. Ich bin der erste, größte, höchste, ich 
bin ganz oben, ich habe es geschafft.

Wie die Glieder einer Kette hängen die Kame-
raden, die, an mich, an meine Spur geklammert, 
gemeinsam mit mir den Aufstieg wagten, im Fels.

Die ersten, die mir direkt auf den Fersen sind, 
haben beklommen mitverfolgt, wie ich den letz-
ten Schritt, die letzte Anstrengung unternahm. 
Ängstlich warteten sie, ob ich nicht doch noch 
strauchelte, ein falscher Griff, ein loser Stein, den 
ganzen endlosen Weg dann in umgekehrter Rich-
tung in Sekundenschnelle überbrückt, aber jetzt 
hab ich’s geschafft, bin oben, wie ein Lauffeuer 
verbreitet sich die Nachricht weiter, nach unten, 
nach unten, gibt jedermann neuen Mut, und sie 
wissen jetzt, oder: glauben, jetzt zu wissen, daß 
auch sie es schaffen, ich, ihr Führer, habe es 
bewiesen, daß es geht und jetzt, verfrüht schon 
siegestrunken, glauben sie eben, das sei der 
Beweis, daß auch sie, die nur blind dem Rücken 
des Vordermannes folgen können, es schaffen, 
alle wollen sie es, wollen nach oben, da, wo ich 
jetzt bin, da, wo man die Sonne schmecken kann.

Die Törichten!
Und nur ich sehe, was sie vielleicht erahnen. 

Viel zu klein ist sie, die Plattform über den Wol-
ken, viel zu klein für das ganze blinde Pack, das 
nur dem Rücken des Vordermannes folgen kann.

Schon taucht der Kopf des Nachfolgenden auf, 
das Glück eines Menschen, der sein Ziel erreicht 
hat, in die Augen geschrieben.

»Wir sind da, wir sind oben! Gib mir deine 
Hand«, sagt er und streckt die seine aus.

»Dein Traum ist aus, mein Freund,« sage ich, 
und das Lächeln, das mein Gesicht ausstrahlt, ist 
echt. Es kommt von ganz innen, aus den Tiefen 
meiner selbst. Seine ausgestreckte Hand igno-
riere ich, mit voller Wucht auf die andere, am Fels 
festgekrallte Hand tretend. Das Brechen der klei-
nen Knochen kann ich schon nicht mehr hören, 
es geht unter in einem finsteren Schrei, der sich 
rasch nach unten fortpflanzt.

Bäuchlings liegend, über den Rand nach unten 
spähend, beobachte ich, wie sie, einer den ande-
ren mitreißend, in der Tiefe verschwinden, die 
sich meinem Blick entzieht.

Gereinigt von den Ameisen, die meiner Spur 
folgten, erstrahlt der Berg.

Und unter der Sonne, die ich liebe, so sehr 
liebe: nur ich.

Ganz oben, an der Spitze: nur ich.
Es ist, als existiere: nur ich.

Ich bin ewig geworden, geworden wie ein Gott.
Ich hab’s geschafft!

Mit einem letzten Klimmzug... Mit einem letzten Klimmzug...
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Eines Morgens – kurz nachdem der Erzengel drei-
mal die Harfe zum Wecken geschlagen hatte – 
brach Gott zu einer Inspektionsfahrt nach Austra-
lien auf. Ein ziemlich gewaltiger Meteor war auf 
die ersten Exemplare eines immens wichtigen 
Gliedes der Schöpfungskette gekracht (so eine 
Art kleines Pferd mit 6 Beinen und einigen unsin-
nigen Flügeln irgendwo – kein Mensch hat je ver-
standen, warum’s so wichtig war, vor allem, weil 
es sowieso bald von alleine ausgestorben wäre – 
es konnte weder richtig laufen noch fliegen, noch 
sich auf andere Weise einigermaßen koordiniert 
fortbewegen). Gott hatte vor, diese ärgerliche – 
er verließ nur ungern sein Grundstück – Ange-
legenheit, die die Evolution ins Wanken geraten 
ließ, bis zum Mittagessen zu beheben. Und weil 
er ungern allein verreiste, wies er Eva an, ein 
paar belegte Brote fertig zu machen und sich 
selber auch, um ihn zu begleiten. Diese trennte 
sich nur ungern vom Geliebten, doch Gott hatte 
Adam für den Vormittag eine gehörige Straf-
arbeit aufgegeben – er hatte beim Abendessen 
unbedacht geäußert, daß Gott wohl etwas geflun-
kert hätte, wenn er erzählte, die ganze Welt in 
bloß sieben Tagen erschaffen zu haben, wenn er 
gleichzeitig nur wegen ihm und Eva drei Stunden 
an der Töpferscheibe zugebracht habe – und im 
darauffolgenden Jähzornsanfall verdonnerte ihn 
der Herr dann dazu, Unkraut im Gemüsegarten 
zu jäten, was Adam, wie Gott wußte, überhaupt 
nicht gerne tat. 

So kletterte denn Eva allein auf den breiten 
Rücken Gottes und verstaute die belegten Brote 
in der kleinen Tasche, die er sich in den Watte-
bart hatte schneiden lassen. Dann erhob sich 
Gott mit einem Krachen vom Boden, die Gurte, 
in denen Eva hing, strafften sich, und mit einer 
irrsinnigen Geschwindigkeit rasten sie in Rich-
tung Australien. (Das mit dem Fliegen war auch 

so ein ganz toller Trick, besonders der Donner-
schlag beim Start, erinnert sich Gott schmun-
zelnd, während seine zittrige Hand zur Flasche 
greift, die sich nie leert, da sie sich aus ihm selbst 
heraus ständig erneuert, – wie Blut. Jetzt hat er 
die Lust daran verloren und die Erinnerung an 
die Zeit im Paradies, die ihn gerade mit einer 
bildhaften Heftigkeit überfallen hatte, stimmte 
ihn wehmütig. Damals hatte er alles verspielt, 
das war ihm inzwischen bewußt geworden, die 
unsinnige Erbsünde, die er als Fluch auf die von 
ihm geschaffene Menschheit legte, war nichts 
anderes als sein ureigener Fluch, den er durch 
seine eigene grauenhafte Verfehlung verschul-
dete. Abrupt steht er auf und läuft ein paarmal 
um den Tisch. Wohin denn sonst? Die Wände, 
in die er sich vor Jahrhunderten selbst einschloß, 
sind kalt und grau, die Steine schlecht verfugt 
und lieblos zusammengesetzt, eines seiner Spät-
werke eben, genauer gesagt, sein letztes. Wellen 
der Verzweiflung durchlaufen ihn, und wie immer, 
wenn ihn die Erinnerung quält, steht das Bild 
seiner Schuld da vor ihm, wie um ihn im nächsten 
Augenblick endgültig zu vernichten. Die Askese 
hatte ihn geläutert, doch das Bewußtsein seiner 
ewigen Einsamkeit nimmt ihm jeden Rest von 
Mut, scheint zu stark, um es zu ertragen.

Eva war noch nie in Australien, und sie 
genoß den Flug über geheimnisvolle Wildnisse 
und atemberaubend schöne Canyons, über wüste 
weite Wüsten, und Steppen voll von nie gese-
henen Tierarten. Sie freute sich über die will-
kommene Abwechslung, und nachdem Gott ein 
zu Hause vorbereitetes Pärchen der abhanden 
gekommenen Gattung ausgesetzt hatte und der 
Zweck der Reise also erfüllt war, breitete sie die 
Brote mit einem dermaßen glücklichen Lächeln 
auf der Picknickdecke aus, daß Gott nach Tagen 
der Kälte Wärme in sein Herz einziehen sah.

Der Raum ist kahl, viereckig... 1

Der Raum ist kahl, viereckig, hat keine 
 Fenster, keine Tür, und wird nur beleuchtet 
von einem herrlichen Glanz Gottes, der verlassen 
an einem dreckigen Tisch hockt. Trübsinnig 
schenkt er sich in ein vom Alter erblindetes Glas 
etwas seines Blutes und trinkt in gierigen Schluc-
ken, die den Säufer verraten. Den Säufer aus 
Einsamkeit. Denn Gott ist allein, nicht seinesglei-
chen gibt es auf Erden. Auch keine Göttin, die 
seine Gedanken mit spitzen Brüsten und dem 
sinngebenden Locken der Leidenschaft in erfreu-
liche Bahnen reißen könnte. Eigentlich gibt es 
auch keine Gedanken mehr, gefressen hat sie 
das uralte Nagen der Einsamkeit.

Nur selten erinnert er sich an seine große Zeit, 
als er im Glanz seiner Allmächtigkeit die Welt 
erschuf, kein Zweifel, das hat er toll gemacht, 
das hat er hingekriegt, damals hatte er Schneid, 
Genie und den tiefen Glauben an den Sinn des 
Seins. Und dann hat er sich seine Kinder gebaut, 
eins als strammer Mann wie er selber einer war, 
damals, es war ganz einfach, so wie alles in 
jener Zeit, ein Haufen Dreck genommen, mit 
göttlichen Exkrementen vermischt, auf die Töpfer-
scheibe damit, husch husch, gelernt ist gelernt 
und fertig, und dazu noch ein Pendant mit 
genau der anatomischen Beschaffenheit, nach 
der es Gott besonders in lauen Frühlingsnächten 
besonders gierte. Doch seine Ansprüche an seine 
Geschöpfe waren zu groß, seinen konservativen 
autoritären Vorstellungen konnten die beiden 
nicht standhalten. Um seinem Wüten zu entge-
hen, das ihn bei immer nichtigeren Anlässen 
überkam, suchten sie Schutz beieinander. Gegen 
ihn, den Allmächtigen, den herrlichen Vater, zu 
dessen Größe sie – das spürten sie in jeder Pore 
– nie würden emporsteigen können, konnten sie 
nur Trost beieinander finden und unter den miß-
mutigen Augen des gestrengen Herrn wurden sie 

zu einem Paar. Ihre Liebe ließ die schwierige Zeit 
im Hause des Vaters zu einem langen, so schein-
bar ewigwährend glücklichen Augenblick werden. 
Und vor allem fing diese Liebe an, diejenige zu 
ihrem Herrn zu übertreffen, für den sie seit dem 
Beginn ihrer Existenz unendliche Ehrfurcht und 
Achtung, sowie eine von dem Verlangen nach 
Lob und Anerkennung verstärkte tiefe Zuneigung 
empfanden. Das war auch durchaus verständ-
lich, da der Herr – besonders in den Anfangs-
zeiten – im Grunde ein lustiger, liebenswerter 
Kumpan war, mit dem sie viel Spaß hatten und 
der ihnen mit umsichtigem Rat half, zu verdauen, 
was die Welt, die sich vor den staunenden Augen 
der Neugeborenen entfaltete, ihnen zu bieten 
hatte. Das Dilemma begann erst nach einer 
Zeit der Reife, als Gott seine Anforderungen an 
ihren Charakter (wie er es nannte) immer höher 
schraubte und gleichzeitig seine Zöglinge anfin-
gen, mancherlei eigene Ansichten zu äußern und 
auch zarte Kritik an ihm zu üben. Kritik vertrug 
er nicht, und als er sich noch dazu Adam und 
Evas offensichtliches Versagen ins Gedächtnis 
rief, kam es zum ersten offenen Streit. Und bei 
dem blieb es auch nicht. Adams und Evas Leiden-
schaft zueinander entstand. Ein dunkler Schatten 
göttlichen Mißmuts legte sich aufs Paradies.

Adam und Eva merkten davon zunächst nichts. 
Ihre Liebe, die so frisch und unendlich war, ließ 
jeden Tag zu einem neuen Höhepunkt werden, 
trotz der Streitereien mit dem Alten. Sie nahmen 
kaum Notiz von der immer finsterer werdenden 
Laune Gottes. Und erst recht keine Notiz nahmen 
sie von der rasenden Eifersucht, die er nur müh-
sam unter Kontrolle hielt. Seit er gesehen hatte, 
wie sich seine Kinder in sprachlose Zärtlichkeiten 
flüchteten, in Sphären, zu denen er keinen Zutritt 
hatte, wuchs seine Begierde auf die hübsche Eva 
ins Unermeßliche.

Der Raum ist kahl, viereckig...
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Die Welt besteht aus Plastik! 
 Aus Plastik besteht die Welt!«
Der Irre in Zelle 37 schreit es immer wieder, es 
sind die einzigen Sätze, die er spricht. 3x am Tag 
reiche ich ihm das rohe Fleisch, von dem er sich 
ernährt, durch die Luke, worauf er mich jedesmal 
bespuckt. Im Laufe der Jahre ist sein Auswurf 
blutig geworden, doch es macht mir nichts mehr 
aus, denn in einer Welt wie dieser ist mein Kittel 
mit einer Wachsschicht überzogen, von der man 
alles abwaschen kann.

Abends, daheim, nachdem ich die Tiefkühlpizza 
in die Mikrowelle geschoben habe, denke ich oft 
an ihn, denn ich weiß, er hat Recht.

Ich bemühe mich, ihn aus meinen Gedanken 
zu verdrängen, und doch gelingt es mir nie. Ich 
weiß, daß man ihn einsperren mußte, weil er 
Recht hat. 

Mein Blick schweift durch mein Zimmer. 
Der Fernseher rauscht in bunten Bildern. Die 
Wachsblumen auf dem Eßtisch sind zu einem 
geschmackvollen Ensemble kombiniert. An der 
Wand hängen Kopien der Bilder van Goghs, 
Dalis, Monets. Die Kunstledercouch wirkt so 
unberührt wie meine Seele.

Ich gehe zum Schrank – Eichenimitation – und 
hole die aufblasbare Puppe heraus, mit der ich 
so gerne Liebe mache. Wenn ich ihre Latex-Brüste 
quetsche, stöhnt das Tonband unterhalb ihres 
künstlichen Nabels.

Erschöpft falle ich in einen traumlosen Schlaf.
Das erste Licht bricht sich in der Plastiktasse, 

als ich erwache.
»Die Welt besteht aus Plastik! Aus Plastik 

besteht die Welt!«, murmele ich, noch schlaf-
trunken.

Doch schon öffnet sich die Luke neben der 
Kommode, und eine bleiche Hand wirft ein rohes 
Stück Fleisch zu mir herunter. Angewidert spucke 
ich nach der Hand, sehe es rot noch fliegen, und 
freue mich, daß wenigstens das Geschwür in mir 
noch lebt.

Die Welt besteht aus Plastik!

»Nelke, Grabesblume, dich hab ich jetzt 
 hier, hab dich gekauft, gleich um die Ecke 
am Stand, ich weiß gar nicht, 1,50 DM, bist du 
billig oder teuer, egal, Grabesblume, die Rosen 
waren jedenfalls teurer.

Ich halt dich fest am Stiel, als ich aus der 
U-Bahn steige, durch kurze Gassen führt der Weg 
zu ihr, ich werde dich überreichen, mit schönem 
Wort und Kuß, doch gleich danach beginnt sie 
dann, die Trauerfeier.

Jetzt sitz ich wieder hier, schau mich um, 
während sie Kaffee in den Filter schippt, lange 
her gewesen, Erinnerung kommt, bleibt im Raum 
stehen, als sie zur Gegenwart erstarrt. Neu und 
alt alles um mich rum. Da, das Bild über der 
Kommode muß neu sein, ich kenne es nicht, 
auch andere Dinge kommen mir langsam fremd 
vor, der Aschenbecher neben der Couch, die 
übrigens umgestellt ist, die wuchernde Pflanze, 
die zerknüllte Chipstüte im Eck. Der Rest: Ach so 
vertraut!

Dann erste Worte, Gespräch dreht sich, links-
rum, mal rechtsrum, Hauptsache im Kreis, ich 
blick zu deiner Vase, Nelke, hilf mir doch, warum 
das alles nochmal und nochmal und nochmal 
durchleben?

Nelke, Grabesblume...

Seele

Seele

Meine Seele, das ist ein einsamer Vogel in 
 der Kälte der eisigen Luft um uns herum, 
immer voller Angst, in die klebrigen Netze der 
Fänger zu fliegen, böse Männer mit Händen aus 
Erde, die ihn packen, den Vogel, zerrupfen, zer-
reißen, verspeisen und sogar das süße Mark der 
Knochen auslutschen.

Ängstlich gehe ich durch die Straßen und weiß, 
der Feind ist überall, lauert hinter jeder Ecke, 
in jedem Hauseingang, mit hochgeschlagenem 
Mantelkragen, den Hut in die Stirn gezogen, 
steht er da und schielt nach dem warmen Blut, 
das mir die Furcht in den Adern gerinnen läßt. 
Der Feind, das sind sie alle, das bist du, das 
ist der Nachbar, der Lehrer, der Chef, sie alle, 
ihr alle, ihr redet zu mir mit klebrigen Stimmen 
und hoch aufschreit der Vogel in mir in seinem 
Käfig hinter den Mauern, er spürt sie schon, die 
erdigen Finger, die das Leben erwürgen, das ihn 
in seiner Einsamkeit trägt.

Da sitz ich da, und sie schauen mich an mit 
Augen, die sind wie die Lampen beim Verhör, hell 
und strahlend, so unerbittlich wahr und warm, so 
furchtbar, doch ich bleib stark, sie kriegen mich 
nicht, sie sind zu anders, um mir was anhaben zu 
können, flüst’re ich dem Vogel zu, der den Kopf 
an seinen Gitterstäben blutig schlägt, was ihm ja 
eh nichts nützt, denn dahinter die Mauer ist ach 
so arg, aus gutem Beton, bleib ruhig.

Einst, da fiel ich auf die Erde, von einem Stern, 
weit weg und hoch oben. Der Vogel mit seinem 
Schrei nach Freiheit war da schon in mir und 
lange habe ich ihn bewundert und gehaßt, die 
eigenen Erdfinger an die Außenseite der Mauer 
gepreßt, die war zu stark für mich, ich hab 
ihn nicht gekriegt und lange dauerte es, bis 
ich erkannte, daß er sei wie meine Seele.
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Und das,« sprach der König der Liebenden, 
 »war mein Traum:

Mein Land, einst eine fahle Burg der Hoffnung, 
wurde bedroht von großen schwarzen Vögeln, 
von denen es hieß, daß sie ihre schweren Leiber 
im Schatten der Sonne auf meine geliebten 
Untertanen fallen ließen, und ihnen so, erstickt 
unter der Last der Fittiche, die Luft zum Atmen 
nähmen.

Man munkelte, sie seien an den Grenzen des 
Reiches gesichtet worden, da, wo Eifersucht und 
Begierde ineinander überfließen und da, wo das 
Land an die eisigen Berge der Hartherzigkeit 
grenzt.

Und bald wähnte sich kein Bürger meines 
Landes mehr sicher vor ihnen.

Und auch, obwohl sich am Himmel keine Vögel 
zeigten, stieg der Schatten der Angst von den 
Hirnen in die Herzen und erstickte sie innerlich. 
Überall brach Panik aus und der Gerüchte waren 
viele. Tausende packten das Nötigste und setzten 
sich über die Grenzen ab. Flohen in die Berge 
oder in das große Land überm Meer.

Die, die da blieben, führten ein Leben in ständi-
ger Furcht, und um sich zu schützen, bauten sie 
etliche Bunker, verlagerten ihr Leben mehr und 
mehr in den Untergrund und ihre Gedanken krei-
sten beständig nur um die Gefahr. Ihr Leben war 
Furcht geworden. Die Ernte brachte nur einen 
Bruchteil des gewohnten Ertrags, weil niemand 
mehr sich traute, die Äcker zu bestellen. Die Fel-
der waren öde und verwahrlost, und nach und 
nach nahm die Natur wieder Besitz von ihnen.

Hungersnöte rafften Tausende dahin oder trieben 
sie aus dem Land, und wer zurückgeblieben war, 
lebte Tag und Nacht in den ausgedehnten leeren 
Schutzgängen unter der Erde. Ihre Haut wurde 
durch das Fehlen jeglichen Sonnenlichts weiß und 
durchsichtig wie Pergament und nur der gebro-
chene Glanz in den Augen erinnerte manchmal 
daran, daß sie einst die strahlendsten Menschen 
des Erdballs waren. Entvölkert und verheert bot 
sich das Reich der Liebe jeden Morgen der aufge-
henden Sonne dar, und nur verwachsene Ruinen 
zeugten von der vergangenen Pracht.

Und kein schwarzer Vogel ließ sich blicken...«

Wir, die Edlen des Reiches, waren um das Bett 
des siechenden Herrschers versammelt, den sein 
Traum zu Tode geschwächt hatte. Als alter Mann 
lag er da vor uns in den Kissen, doch keiner von 
uns wußte Rat.

So entfernten wir uns wieder und zogen uns 
zur Beratung zurück in die Folterkammer. Lange 
schwiegen wir verbissen, und keiner wußte etwas 
zu sagen, bis endlich der Hofnarr die Stimme 
erhob.

»Als uns die Nachricht von des Königs Traum 
erreichte, eilten wir alle sogleich voller Sorge zu 
seinem Lager. Doch es steht schlimmer als wir 
dachten. Sein Zustand ist sehr ernst, und ihr alle 
ahnt, daß er sich nicht mehr erholt, er ist am 
Ende, er wird sterben. Und ohne König wird das 
Reich der Liebe zerfallen, verschwinden, wir alle, 
das ganze Volk, werden mit ihm untergehen, und 
auf diese Weise wird sich der Traum des Königs 
bewahrheiten, obwohl auch nur, weil durch ihn 
selbst ausgelöst. Ich sehe keine Chance mehr, 
die Zeit des Reichs der Liebe ist vorbei.«

Da sprang ich auf von meinem Sitz und rief: 
»Ich werde es verhindern, daß das Reich 

zerfällt!«
»Wie willst du das denn anstellen?« rief die 

Meute. 
»Ganz einfach,« sagte ich, »ich werde es auf-

essen, das ganze Reich auf einmal und dann 
ganz langsam verdauen, so bleibt es eins.«

Sie sahen mich ungläubig an, aber ich lachte 
nur, und als der Tag gekommen war, und des 
Königs Augen sich für immer schlossen, packte 
ich das Reich der Liebe an der Seite und fraß es 
auf einmal auf.

»Es wird dir schwer im Magen liegen,« warnte 
der Hofnarr ein letztes Mal, aber jetzt sitz ich hier 
im Schatten eines Birnbaums, nichts liegt mir im 
Magen, ich bin satt, warm und zufrieden. Und 
sauglücklich.

Der König der Liebenden

»
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T ja, jetzt soll ich also ein Märchen 
 erzählen, und dabei weiß ich gar nicht, 
wie man das so macht.

Ich weiß nur, daß meistens schöne Prinzessin-
nen vorkommen, die von ebenso schönen Prinzen 
befreit oder geküßt oder in Frösche verzaubert 
werden, die allesamt nicht sterben, gesetzt den 
Fall, daß sie heute noch leben, aber vielmehr 
weiß ich dann auch nicht, und von Prinzessinnen 
hab ich auch keine Ahnung, ich glaube aber, daß 
sie heutzutage nicht mehr entführt und geküßt 
werden, sondern nur noch heiraten, und ich weiß, 
was ihr jetzt sagen wollt, nämlich schaut ihr 
mich an mit großen Augen, in denen sich ein nie 
aufhörendes Wundern über das Erwachsensein 
als solches spiegelt, und ihr fragt euch ganz ein-
fach und sehr folgerichtig »Warum will er dann 
überhaupt eins erzählen, wenn er’s nicht kann? 
Warum überläßt er das nicht jemandem, der 
das kann, Mami zum Beispiel oder dem Mann 
mit der tiefen Stimme auf der Winnetou-Kassette, 
die mir Onkel Emil zum Geburtstag geschenkt 
hat? Was will der überhaupt? Sowas Dummes! 
Sowas Erwachsenes!« Und eigentlich habt ihr 
auch recht, wenn Ihr sowas denkt, aber ihr wißt 

ja nicht, daß ich das Märchen eigentlich gar nicht 
schreiben will, sondern soll, und das ist, wie ihr ja 
bestimmt alle wißt, ein sehr großer Unterschied, 
wenn nicht sogar der größte überhaupt, aber 
eigentlich will ich’s ja auch, sehr sogar. Und was 
ihr dabei denkt, ist mir völlig wurscht, oder doch 
nicht völlig, aber ziemlich. Also seid brav, und 
denkt nicht einen so gemeinen Unsinn, wenn ein 
Erwachsener redlich arbeitet und sich bemüht, 
sich ein Märchen aus den Fingern zu saugen. 
Ich würde ja auch lieber einen Detektivroman 
schreiben, oder ein Theaterstück, nach dessen 
Premiere die Menschen ihre Hüte vor Begeiste-
rung in die Luft werfen oder sonstwas, aber mein 
Verleger, ein garstiger Mensch, der immer mit 
Bartstoppeln durch die Büros läuft und brüllt, 
sagte: »Ich brauche keinen Detektivroman und 
ich brauche auch kein Theater und erst recht 
auch keine Hüte, wir sind ein Kinderbuchverlag 
und was ich brauche, das ist ein Märchen,« und 
jetzt sitz ich da und habe den Salat und sauge 
schon heftig an meinen Fingern, doch nichts 
geschieht, und trotzdem saug ich weiter und 
saug und saug.

Tja, jetzt soll ich also ein Märchen erzählen... Die Not des Prinzen

Die Not des Prinzen

Abends, so gegen acht, wenn ich vor dem 
 Haus sitze und der leisen Musik des Son-
nenuntergangs lausche, kommt er oft vorbei-
gebraust, der Komet, der uns begleitet, und im 
Feuerschein seines Schweifes kann ich dann das 
rote Haar der kleinen Fee vom Stern nebenan 
leuchten sehen. Es hat einen Schimmer von 
Kupfer, nicht viel, aber doch genug, um mich 
zum Träumen zu bringen. Die laue Brise, die vom 
Meer herweht, hat immer etwas Melancholisches 
in ihrem Wesen, und lange noch, nachdem es 
dunkel geworden ist, sitze ich da, den Blick auf 
deinen Stern gerichtet, kleine Fee, und ich glaube, 
ich habe mich verliebt.

Ich stell mir vor, wie du bist.
Wir werden reden, lachen, träumen.

Ich stell mir vor, wie schön es ist, dich von Nah 
zu sehen, dein Haar zu riechen, deinen Blick zu 
schmecken.

Ich stell mir vor, ein Glück mit dir zu teilen, das 
uns unsterblich macht.

So sitze ich da, festgewachsen in meinem 
Sessel, den sterblichen Körper von der Schwer-
kraft gefesselt, und träume von dir, der Fee vom 
Stern nebenan, die ich gar nicht kenne, sind 
doch Lichtjahre zwischen uns.

Und wiederum warte ich auf den Abend, endlich 
naht der Komet, doch kein Funke deines Haars 
zeigt sich in seinem Feuerschweif, und mein Herz 
zittert, als ich erkenne, daß deine Umlaufbahn 
dich für immer aus meiner Galaxie geschleudert 
hat.
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Im alten Bagdad, inmitten all der Kalifen, 
 Wesire, Kamele und all der sagenhaften 
Märchen, lebte einst der Teppichknüpfer Achmed. 
Achmed war nicht irgendein Teppichknüpfer, son-
dern mit Abstand der beste seiner Zunft, in der er 
es zu hohem Ansehen gebracht hatte. Selbst der 
Kalif persönlich war auf seine Webdecken auf-
merksam geworden, und bedachte sie mit äußer-
stem Lob. Das ist verständlich, denn auch ein 
Kalif ist ja irgendwo ein Mensch, halt nur ein 
anderer, und niemand konnte sich der verbor-
genen Schönheit und Klarheit von Achmeds 
Teppichen entziehen. Jeder, der sie betrachtete, 
vermeinte, ein Stück von einem lang vergessenen 
Traum zu erhaschen, oder fühlte eine wärmende 
Kraft, die aus dem Zusammenspiel der Motive 
und Farben herauswuchs, und mancher ließ sich 
ganz in den Bann ziehen, und erkannte vieles, 
was er nie zuvor gesehen hatte. Nur mißgünstige 
Neider und Großstadtgeier sagten ihm Übles 
nach, doch insgeheim mußten auch diese sich 
eingestehen, daß Achmeds Waren an Schönheit, 
Geschmack und handwerklicher Fertigkeit einzig-
artig waren. Und dann standen auch sie da, 
schauten, erkannten, und versanken in einen 
jener Träume, die die Hoffnung der Menschen 
begründen, bis sie sich endlich losrissen, fast 
schon peinlich beschämt sich ihrer Gedanken 
bewußt wurden, nur um sie dann in Zukunft 
weiter standhaft zu leugnen.

Aber das alles ist normal, und gemessen an 
Herkunft und Beruf führte Achmed ein sor-
genloses Leben in bescheidenem Wohlstand, 
ohne finanzielle Nöte, umgeben von Freunden 
und Bewunderern, und da seine Tätigkeit ihm 
zugleich höchste Genugtuung und höchsten 
Genuß bescherte, wurden seine Arbeiten wie 
auch sein Ruf von Tag zu Tag besser, und um die 
Zukunft brauchte er sich wahrlich keine Gedan-
ken zu machen. Und doch fehlte Achmed eine 
Spur des Glücks. Er sehnte sich nach einer Frau, 
sehnte sich nach Nehmen und Geben, nach 
Teilen und nach Anteilnahme. Da war eine Stelle 
im Herzen, und die war völlig leer.

Dabei war Achmed beileibe kein häßlicher 
Mann – im Gegenteil: schon die morastbraune 
Tiefe seiner Augen verzauberte etliche Mädchen 
– außerdem eine gute Partie, der so mancher 
Vater günstlerisch die Tochter feilbot, doch hatte 
Achmed die Eigenart – und das ist es, was ihn so 
besonders machte – stets nur und ausschließlich 
auf sein Herz zu hören. Doch leider schwieg sein 
Herz bei jeder Frau, die ihm den Hof machte, so 
schön wie auch immer sie war, nur manchmal 
summte es leise, kaum hörbar.

Immer auf sein Herz zu hören war auch 
das Geheimnis seiner Knüpfkunst und die ganze 
Grundlage seines Lebens. Die Teppiche waren 
der unbewußte Ausdruck seiner Gefühle, waren 
greifbar gewordene Produkte der Harmonie in 
seinem Innersten. Denn eines jeden Menschen 
Innerstes war, bevor es durch die Einflüsse einer 
ganzen schädlichen Welt verkrüppelt wurde, 
geprägt durch Wahr- und Klar- und Schönheit. 

Eine Geschichte für Ilona
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Und diese Erinnerung an nie Gedachtes speist 
die Sehnsucht nach einem Irgendwo, einem Platz, 
den keiner mehr kennt, weil ihn jeder schon ver-
loren hat. In Achmeds Webereien hatte dieser 
Zauber überlebt, und dennoch fehlte ihm dafür 
ein Stück vom Glück, welches das Schicksal an 
anderer Stelle aus ihm herausgerissen hatte. 
Manchmal litt er schon sehr unter der Einsam-
keit, manchmal kamen ihm auch Zweifel, ob es 
so klug sei, immer nur auf sein Herz zu hören. 
Und im Laufe der Zeit, je länger sein Herz bei 
jeder Frau, nach der er es befragte, schwieg, 
wurde Achmed traurig und zunehmend trauriger. 

b

Sein Herz, es sprach nicht mehr zu ihm, sprach 
nur – durch die Teppichkunst – zu anderen, und 
immer, wenn er es fragte, wie er das Sehnen nach 
seinem Traum von Liebe, Leben und Sinn stillen 
könnte, zu jeder Zeit, da er alleine war und auch 
so fühlte, dann schwieg sein Herz, nur manchmal 
summte es, und leise.

Vielleicht war es ein faules Herz, vielleicht 
behäbig, vielleicht weise. Keiner weiß es.

Doch eines Abends hatte Achmed einen Traum. 
Er träumte von der Sonne und von der Liebe, 
er erträumte sein ganzes fehlendes Stück vom 
Glück, und er träumte, daß sein Glück die Sonne 
sei, sein ganzes Alles, einfach nur die Sonne 
eben, und als er am nächsten Tag erwachte, 

hatte er sich unsterblich in die Sonne verliebt.
Und er wußte, er mußte sie suchen, seine, die 
eine, Sonne, er verkaufte seine gesamte Habe, 
verabschiedete sich von all seinen Freunden, und 
auch von seinen Teppichen, von denen er manche 
freilich selbst am meisten liebte, und zog los, 
seine, die eine Sonne zu finden.

Kreuz und quer reiste er durch alle Gegenden, 
doch wo auch immer er hinkam, immer lag die 
Sonne unerreichbar und weit weg. Und jeden 
Tag zeigte sie sich ihm aufs Neue, entflammte 
erneut die Leidenschaft seines Traums, von dem 
er inzwischen nur noch die Sehnsucht behielt, 
das Gefühl des Glücks jedoch schon längst nicht 
mehr spürte, und rastlos rannte die Sonne über 
den Himmel, viel schneller, als er folgen konnte, 
bis sie ihm endlich entschwand. Und wo er auch 
gerade war, immer war sie gleich hell und schön 
und strahlend, immer war sie der gleiche sinn-
gebende Traum, doch nie war sie greifbar, und 
egal, was er tat, nie schien sie von ihm Notiz zu 
nehmen, obwohl er sie doch so sehr liebte.

Eine Geschichte für Ilona 3
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Immerzu suchte Achmed nach dem Ort, an dem 
er seine Geliebte in die Arme schließen könnte. 
Leben konnte er bequem von seinen Ersparnis-
sen, und nach und nach bereiste er alle Länder, 
denen man damals schon Namen gegeben hatte, 
und auch einige andere. Manchen Rat erhielt er, 
auch einige Gemeinheiten und Räubereien mußte 
er erdulden, doch er wurde nicht müde, seinem 
Traum nachzujagen. Und da er nirgends länger 
als eine Nacht verweilte, bemerkte niemand, wie 
sehr die Freude und die Unbeschwertheit aus 
seinem Leben gewichen waren. Nur einige seiner 
Freunde im fernen Bagdad dachten manchmal 
an ihn und wünschten ihm Glück.

Nachdem er so all die Jahre durchs Land 
gezogen war, gelangte Achmed endlich auch an 
die vier Enden der Welt. (Die andern drei sind 
nicht weiter schwierig, wenn man das erste erst 
mal gefunden hat). An den Enden der Welt war 
gar nichts, was Achmed sehr erstaunte. Die Welt 
hörte einfach auf. Und nachdem Achmed die 
ersten drei Enden hinter sich gelassen hatte, und 
endlich am vierten und letzten ankam, war er 
überzeugt, daß es keinen Fleck auf der Erde mehr 
gäbe, an dem er seine Sonne noch nicht gesucht 
hätte. Und die ganze aufgestaute Schwere seines 
Herzens überfiel ihn, so daß er sich erstmal set-
zen mußte und bitterlich weinte. 

Eine Geschichte für Ilona

Was sollte er noch machen? Er hatte einen Traum 
im Kopf, er, jener Achmed, der seine Träume 
zu Teppichen weben, sie ansonsten jedoch nur 
vermissen konnte. Und stärker denn je raste 
das Feuer in seinem Inneren, das Feuer der 
Sonne, einer Sonne, die einen verbrennt und aus-
dörrt, und die gar nichts mehr von der Wärme 
der Sonne seines ursprünglichen Traums besaß, 
und die so anders war, als das, wonach er schon 
so lange und verbissen suchte. Ohne es zu mer-
ken hatte er, irgendwo zwischen den vier Enden 
der Welt, seinen Traum verloren und ihn gegen 
ein Trugbild eingetauscht, immer entfernt, immer 
schön, doch stets nur ein Bild. Ihm war er nach-
geeilt, nur, um immer zu spät zu kommen, blind 
gegenüber der Arroganz seines Scheins, vielmehr 
gefesselt davon und geblendet. Auf die Stimme 
seines Herzens achtete er nicht mehr viel, und 
obwohl sie manchmal sogar schrie, vernahm er 
sie kaum, so weit hatte er sich von sich selbst 
entfernt.

Und mit Asche im Herzen trat er den langen 
Rückweg zurück in die Welt an.

Und wie all die Jahre zuvor wanderte er ruhe-
los von einem Ort zum nächsten, jetzt jedoch 
ohne Ziel und Hoffnung, er war wie ein Stäub-
chen, das vom Wind des Schicksals durch die 
Gegend gewirbelt wurde, er war eine Pflanze 
ohne Wurzeln, und es war schwer, in dem gebro-
chenen, traurigen Mann jenen Achmed wieder-
zuerkennen, dessen Lebenslust in Bagdad von 
so vielen bewundert und geschätzt wurde.

Eine Geschichte für Ilona 3
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So irrte er weiter lange Jahre ohne Plan, und kam 
schließlich auch zur Mitte der Welt.

Und hier, in der Mitte der Welt, begegnete er 
endlich der Sonne, doch da sein Herz inzwischen 
erblindet war, erkannte er sie nicht. Und auch 
die Sonne erkannte Achmed nicht. Denn, was 
Achmed nicht wußte: Auch die Sonne hatte einen 
Traum, und auch sie hatte ihn verloren, und sich 
schließlich in die Mitte der Welt zurückgezogen, 
wo sie ein stilles Leben führte. Und der Traum 
der Sonne war Achmed, aber eben jener Achmed, 
der er früher war, nicht jener, der sie nirgends 
finden konnte.

Doch weil er ihr sympathisch war, gewährte 
sie ihm Obdach, und als er sich am kommenden 
Morgen anschickte, sie wieder zu verlassen, 
geschah es, daß ein verirrter Sonnenstrahl durch 
den wolkenverhangenen Himmel in sein Herz fiel, 
und alle Schleier seines Irrtums wegwischte. Und 
da strahlten auch seine Augen wieder in ihrer 
morastigen Tiefe, und daran erkannte auch die 
Sonne ihn.

Die Legende geht, daß die beiden noch immer 
in völliger Harmonie und Eintracht in der Mitte 
der Welt wohnen, und von nichts als ihrer Liebe 
leben, und noch einmal setzte sich Achmed hin 
und webte einen Teppich, sein Meisterstück, und 
jeder, der diesen Teppich betrachtet, erahnt ein 
Stück vom Glück der beiden, das so unendlich wie 
die Welt ist, und auch ihn wärmt, und weiß dann, 
daß auch schöne Träume wahr werden.

Zweiter Schluß:
Sein Herz, es sprach nicht zu ihm, sprach nur – 

durch die Teppichkunst – zu anderen, und immer, 
wenn er es fragte, wie er das Sehnen nach sei-
nem Traum von Liebe, Leben und Sinn stillen 
könnte, dann schwieg sein Herz, nur manchmal 
summte es, und leise.

Vielleicht war es ein faules Herz, vielleicht 
behäbig, vielleicht weise. Keiner weiß es.

Doch eines Tages sprach es endlich!
Es sagte Achmed: »Höre auf deine Träume!« 

Leider träumte Achmed nie.
Doch danach geschah es, daß Achmed doch 

träumte. Er träumte von der Sonne, und von der 
Liebe, er träumte sein ganzes fehlendes Stück 
vom Glück, und er träumte, daß sein Glück die 
Sonne sei, sein ganzes Alles, einfach nur die 
Sonne eben.

Und er wußte, er mußte sie suchen, seine, die 
eine Sonne, er verkaufte seine gesamte Habe, 
verabschiedete sich von all seinen Freunden und 
auch von seinen Teppichen, von denen er manche 
freilich selbst am meisten liebte, und zog los, 
seine, die eine, Sonne zu finden.

Kreuz und quer reiste er durch alle Gegenden, 
doch wo auch immer er hinkam, immer lag die 
Sonne unerreichbar und weit weg. Und jeden 
Tag zeigte sie sich ihm aufs Neue, entflammte 
erneut die Leidenschaft seines Traums, von dem 
er inzwischen nur noch die Sehnsucht behielt, 
das Gefühl des Glücks jedoch schon längst nicht 
mehr spürte, und rastlos rannte sie über den 
Himmel, viel schneller, als er folgen konnte, bis 
sie ihm endlich entschwand. Und wo auch immer 
er gerade war, immer war sie gleich hell und 

schön und strahlend, immer war sie der gleiche 
sinngebende Traum. Doch nie war sie greifbar, 
und egal, was er tat, nie schien sie von ihm Notiz 
zu nehmen, obwohl er sie doch so sehr liebte.

Immerzu suchte Achmed weiter, nach der 
Stelle, an der er seine Geliebte in die Arme schlie-
ßen könnte. Da er Ersparnisse hatte, litt er keine 
Not, er bereiste alle Länder, denen man damals 
schon Namen gegeben hatte, und manch andere 
auch. Manchen Rat erhielt er, auch manche 
Gemeinheiten und Räubereien mußte er erdul-
den, doch er wurde nicht müde, seinem Traum 
nachzujagen. Und da er nirgends länger als 
einen Tag verweilte, bemerkte niemand, wie er 
immer verbitterter wurde, nahm niemand wahr, 
wie sehr die Freude und Unbeschwertheit aus 
seinem Leben gewichen waren. Nur einige seiner 
Freunde im fernen Bagdad dachten manchmal 
an ihn und wünschten ihm Glück.

Nachdem er so all die Jahre durchs Land 
gezogen war, gelangte Achmed endlich auch an 
die vier Enden der Welt. (Die anderen drei sind 
nicht weiter schwierig, wenn man das erste mal 
gefunden hat). An den Enden der Welt war gar 
nichts, was Achmed sehr erstaunte, die Welt 
hörte einfach auf. Nichts deutete darauf hin, daß 
hier das Ende von allem lag, außer, daß seine 
Sonne ein wenig blasser schien, und nachdem 
er am vierten Ende angelangt war, war er über-
zeugt, daß es keinen Fleck auf der Erde mehr 
gäbe, an dem er seine Sonne noch nicht gesucht 
hätte. Und die ganze aufgestaute Schwere seines 
Herzens überfiel ihn, so daß er sich erst mal 
setzen mußte und bitterlich weinte.

Eine Geschichte für Ilona Eine Geschichte für Ilona 3
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Was sollte er noch machen? Er hatte einen Traum 
im Kopf, er jener Achmed, der seine Träume zu 
Teppichen weben, sie ansonsten jedoch nur ver-
missen konnte. Und stärker denn je raste das 
Feuer in seinem Inneren, das Feuer der Sonne, 
einer Sonne, die einen verbrennt und ausdörrt, 
und gar nicht mehr die Wärme der Sonne seines 
Traums, der so anders war, als das, wonach 
er jetzt jagte. Ohne es zu merken hatte er, 
irgendwo zwischen den vier Enden der Welt, sei-
nen Traum verloren und ihn gegen das bloße Bild 
einer Sonne eingetauscht, immer entfernt, immer 
schön, doch stets nur ein Bild. Ihm eilte er nach, 
nur, um zu spät zu kommen, blind gegenüber 
der Arroganz ihres Scheins, vielmehr gefesselt 
davon und geblendet, den eigentlichen Traum 
lange schon verloren. Auf die Stimme seines 
Herzens achtete er nicht mehr viel, und obwohl 
sie manchmal sogar schrie, vernahm er sie kaum, 
so sehr hatte er sich von sich selbst entfernt.

Und nun hatte er alles versucht, und alles war 
umsonst. So saß er da, am vierten Ende der 
Welt, ein Häufchen Elend. Doch er war nicht 
allein. Eine Hütte stand da, vor der eine Frau, 
alt und weiß wie Marmor, auf einer Bank saß, 
und Achmed mit uralten Augen musterte.

Da Achmed die Alte zunächst nicht bemerkt 
hatte, erschrak er ein wenig.

Er trat näher und grüßte. Doch statt den Gruß 
zu erwidern, entgegnete die Greisin: »Ich kenne 
dich, mein Sohn. Ich kenne alle, denn ich bin 
die Wächterin der Welt. Aber beantworte mir 
zunächst eine Frage: Warum kamst du hierher?«

»Ich suche die Sonne; hier ist der letzte Platz, 
an dem ich sie zu finden hoffte.«

»Das hier ist das Ende der Welt,« erwiderte die 
Alte, »was sollte eine Sonne hier verloren haben?«

»Ich war überall sonst, habe sie überall 
gesucht, immer war sie da und nahm mich 
gefangen, doch nie habe ich sie gefunden. Nur 
hier hatte ich noch nicht geschaut, doch auch 
hier ist sie nicht.«

Da lachte die Alte auf, keifte böse und gellend: 
»Du Tropf! Die Sonne, die hattest du in dir. Und 
doch hast du sie nicht gefunden, sondern suchst 
und sehnst dich immer noch, und mit jedem 
Schritt, mit dem du dich näherst, läuft sie zwei 
davon. Die Sonne ist nie da, wo du sie suchst! 
Wird nie tun, was du erwartest! Sie wird dich 
finden, wenn du selbst am allerwenigsten damit 
rechnest. Und sie ist immer das Gegenteil vom 
Ende der Welt. Schau dich an, wo du dich 
befindest.«

»Was willst du? Ich weiß, was meine Sonne 
ist!«, sagte Achmed, »und eines Tages werde ich 
sie finden.«

»Wo denn noch?« prustete die Alte, »Überall 
warst du und hast nachgeschaut, seit du dich 
von dir entferntest.«

»Ich höre stets nur auf mein Herz!«, gab Ach-
med zur Antwort, und darauf lachte die Frau, 
und mit sprühenden Sternen in den Augen rief 
sie: »Dein Herz ist tot und stumm! Du hörst auf 
nichts, du siehst nur Bilder!«
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Seit nunmehr annähernd tausend Jahren 
 hauste der Zauberer schon in dem einsamen 
Türmchen im verwunschenen Buchenwald. Das 
ist eine lange Zeit, und langsam hatte er die 
Schnauze davon voll. Selbst für einen Zauberer 
war er jetzt schon alt. Am deutlichsten machte 
sich das dadurch bemerkbar, daß seine Zauber-
kraft langsam, aber merklich immer mehr nach-
ließ. So verzauberte er schnell noch – das bekam 
er gerade noch hin – seine Frau in eine Steh-
lampe. Sonst hätte sie ihm ja mit ihrer Nörgelei 
die letzten paar hundert Jahre, die er noch zu 
leben hatte, auch noch versaut. Eigentlich wollte 
er aus ihr eine moderne Lichtanlage zaubern, um 
das finstere Türmchen endlich einmal anständig 
zu illuminieren, aber mehr als eine mistige 50er-
Jahre-Stehlampe kriegte er einfach nicht mehr 
hin. »Macht auch nix!«, dachte er sich, »ist immer 
noch besser als vorher, und vor allem ist jetzt 
endlich mal Ruhe!« Trotzdem erwischte er sich 
manchmal selber dabei, wie er ihr zärtlich über 
den Lampenschirm strich, oder sie anknipste, 
obwohl es noch gar nicht dunkel war. Er wollte 
es sich selber nicht eingestehen, aber manchmal 
fehlte ihm das Gekeife der alten Hexe, und 
die drückende Stille, die jetzt im Türmchen 
herrschte, machte ihm seine Einsamkeit bewußt. 
Gerne hätte er sich eine anständige Stereoanlage 
gekauft, oder einen tollen Farbfernseher, oder 
wenigstens ein Nintendo-Spiel, aber da er es 
immer versäumt hatte, seine Sozialabgaben zu 
zahlen, fehlte ihm schlicht und einfach die 

Kohle. Auch den zuständigen Sozialarbeitern im 
nächsten Städtchen ging er mit seinem ewigen 
Gewinsel um ein bißchen mehr Sozialhilfe, um 
sich diesen kleinen Luxus leisten zu können, 
gehörig auf den Arsch. »Was«, entgegneten sie 
ihm jedesmal, »wollen Sie eigentlich mit einem 
Fernseher, wenn ihre schimmlige Bude noch nicht 
einmal einen Stromanschluß hat, hahaha?« Ein-
mal erwischte er sogar einen Sachbearbeiter, der 
nicht nur sein Anliegen zurückwies, sondern auch 
noch behauptete, daß seiner Ansicht nach alte 
Knacker, die sich für Zauberer hielten, ins Heim 
gehörten, weil sie dort weniger Schaden anrich-
ten könnten und wenigstens gewaschen werden 
würden. Das machte den Zauberer so wütend, 
daß er seine letzte Energie aufbrachte, und die-
sen Beamten ebenfalls in eine Stehlampe ver-
wandelte. Allerdings in eine mit Wackelkontakt. 
Komischerweise fiel der Unterschied niemandem 
auf, und der Beamte wurde nach sieben Monaten 
vertragsgemäß befördert. 

»Wenn einem sein Wirken dermaßen ignoriert 
wird,« dachte der Zauberer danach, »dann ist es 
Zeit, die Koffer zu packen und irgendwohin zu 
gehen, wo man noch geschätzt und gebraucht 
wird.« Und er beschloß, seine sieben Sachen zu 
nehmen, um sich nach irgendwohin aufzuma-
chen, wo man ihn noch brauchte. Also schnürte 
er sein Ränzlein, klemmte sich die Stehlampe 
unter den Arm, die ohne Wackelkontakt, und 
machte sich auf den Weg nach Süden. Denn in 
der Zeitung hatte er gelesen, dort würden noch 
Stehlampenhersteller – auch häßliche – gesucht. 
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Und nachdem er eine Woche gewandert war, 
erreichte er das Meer. Eigentlich mochte er das 
Meer sehr, vor allem die schäumende Gischt, 
die nach jeder Welle zischend vom Strand zurück-
wich, und den brackigen, salzigen Geruch. Da 
wo er allerdings jetzt war, lag alles voll leerer 
Bierdosen und anderem Plastikschund. »Godver-
miljaardenondedju!!!«, dachte der Zauberer, und 
»verdoeme!!!«, dachte er auch noch und bahnte 
sich seinen Weg durch den Dreck. Fortwährend 
in seinen Bart fluchend ging er also dahin, doch 
allmählich besserte sich die Lage. Der Müll der 
Zivilisation schwand, bis er schließlich gar nicht 
mehr vorhanden war, die dunklen Wolken über 
seinem Gemüt verzogen sich, und er bekam 
sogar etwas ähnliches wie gute Laune. Tatsäch-
lich fing er auch an, ein fröhliches Liedlein vor 
sich hin zu trällern. Und so ging und trällerte er 
also seines Weges, knipste sogar hin und wieder 
aus purer Lebensfreude am Lichtschalter seiner 
Frau herum, bis er auf einmal auf einen ziemlich 
großen Fisch traf, der sich im Sand herumwälzte 
und qualvoll mit den Kiemen zuckte. Von einem 
plötzlichen (wahrscheinlich aus seiner guten 
Laune heraus bedingten) Anfall von Güte ergrif-
fen, packte er ihn schon, um ihn zurück ins Meer 
zu werfen. Um so erstaunter war er freilich, als 
der Fisch, just in dem Moment, als er Anstalten 
machte, ihn aufzuheben, laut und energisch 
ausrief: »Rot op, flauwerik!« 

»Wie denn, was denn, wo denn!«, entgegnete 
ihm der Zauberer, aufs Äußerste verwirrt, »du 
bist doch ein Fisch, du mußt zurück ins Meer. 
Nur dort kannst zu überleben«.

»Ich will aber das Wasser nicht! Kotzt mich 
ultra an, das Scheiß-Wasser! Ich hasse es! Trap 
het af!«, sagte der Fisch. 

»Hör mal,« sagte der Zauberer, »du bist ja 
schließlich ein Fisch, du kannst ja wohl nur im 
Wasser leben. An Land wirst du nicht genug Luft 
kriegen! Du wirst elendig krepieren!« »Werde ich 
nicht!«, sagte der Fisch und wedelte energisch mit 
den Kiemen. »Kümmere Dich gefälligst um deine 
eigenen Angelegenheiten, verfluchter smeerlap!«

»Du drecks-scheiß-saublöder klootzak!«, antwor-
tete der Zauberer voller Zorn, und haute dem 
Fisch eins über die Rübe, daß die Sterne nur so 
blitzten. Natürlich war der Fisch sofort tot. 

»Auch gut,« dachte sich der Zauberer, holte 
seine Bratpfanne aus dem Rucksack, briet den 
Fisch und verspeiste ihn auf der Stelle, denn er 
hatte einen mordsmäßigen Hunger. Aber, wie 
es das Schicksal so will, ging er keine drei 
Stunden später an Fischvergiftung elendig zu 
Grunde. Und weil dies alles an einem so unzu-
gänglichen und menschenleeren Strandabschnitt 
passierte, fand man Monate später nur noch sein 
Skelett, die rechte Knochenhand in Agonie um 
das rostige Gestell einer Stehlampe gekrampft. 
Die Stehlampe funktionierte unerklärlicherweise 
noch und landete nach vielen Irrwegen im Keller 
des örtlichen Sozialamts, in direkter Nachbar-
schaft zu einer anderen Stehlampe, die zwar Ren-
tenanspruch, aber nichtsdestotrotz einen Wackel-
kontakt hatte. Beide heirateten später, konnten 
jedoch nie Kinder bekommen, und schließlich 
brannte der Stehlampe mit dem Wackelkontakt 
die Birne durch. Die andere steht immer noch 
irgendwo rum. Leider will sie niemand haben.

Und die Moral von der Geschicht’: 
Glaub niemals toten Fischen nicht!

Kleines Märchen für Anne-Marie

Nochmal ein Märchen für Anne-Marie – 
diesmal kein lustiges, 
sondern ein Weihnachtsmärchen

Eine Wut habe ich, eine Sauwut. Sie umfaßt 
 alles, meine Wut, alle Menschen, alle Dinge, 
alle Pflanzen und Tiere, einfach alles.

Angefressen von dieser Unruhe renne ich auf 
die Straße, denn meine Wohnung hasse ich auch. 
In mir drinnen knirscht es wie morsches Holz und 
meine Augen blitzen vor Bosheit. Ich weiß nicht, 
wo es herkommt, dieses Gefühl, dieses Un-Gefühl, 
aber ich bin rasend, möchte alles zerhacken und 
zertrümmern, ich möchte morden, schänden und 
brennen, jeden könnte ich töten und alles vernich-
ten. Wie ein wildes Tier bin ich, nur noch viel 
wilder, paßt auf mich auf ihr Menschen der Welt, 
paßt auf euch auf, denn ich bin gefährlich.

Dichtgedrängt hasten sie durch die Gassen, 
die Wohlstands-Einheitsmenschen, beschmutzen 
mein Blickfeld mit ihren Schweinsgesichtern und 
meinen Geist mit ihrer unaussprechlichen Blöd-
heit. Es ist Weihnachtszeit und sie wimmeln 
durcheinander, um nichtsnutzigen Kitsch für ihre 
madige Brut einzukaufen, nur um dann unterm 
Weihnachtsbaum zu stehen und sich heuchle-
risch »Vielen Dank, ach wie ist das schön« ent-
gegenzubrüllen. Verrecken sollen sie!

Frohes Fest!

Da! Da hat mich doch tatsächlich einer ange-
rempelt, das verfluchte Schwein! »’Tschuldigung. 
Jaja, der Weihnachtsstreß« grinst er blöde, doch 
ich spucke ihm nur angewidert ins Gesicht.

Schon eine halbe Minute später bereue ich, 
ihn nicht zertreten zu haben wie einen Wurm. 
Ich muß hier weg aus der Hauptstraße, diese 
Menschenbrut kann ich keine Sekunde länger 
ertragen, und so biege ich ein in eine enge 
Gasse, die rechts abzweigt. Es ist eine Sackgasse 
und ganz am Ende liegt ein unscheinbarer Laden. 
Er hat kein Schild außen, nicht einmal eine Deko-
ration. Ich betrete ihn. Drinnen ist es schummrig 
und leer. Hinter der Kasse sitzt das Christkind 
und lächelt mich gütig an. Seine Flügel beben 
leicht, als es sagt: »Ich habe auf dich gewartet!«

Meine ganze, unermeßliche, alle Abgründe der 
Seele umspannende Wut liegt in dem Fausthieb, 
mit dem ich es niederstrecke. Blut läuft aus seiner 
Nase, als es zu Boden sinkt, und ich brauche 
nur drei Minuten, bis ich es ganz erwürgt habe 
und mir auf einen Schlag die ganze Last der 
Menschheit wie ein Stein von der Seele fällt.

Die Flügel, die mir jetzt zwischen den Schulter-
blättern wachsen, kitzeln leicht; sie sind noch 
ungewohnt. Im Spiegel sehe ich die Güte, die 
mein Gesicht plötzlich ausstrahlt.

Dann nehme ich selber hinter der Kasse Platz 
und warte auf meinen Mörder.

Nochmal ein Märchen für Anne-Marie
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Die Stadt, groß und breit liegt sie da, 
 reißt das Maul auf und trinkt. Ihr Durst ist 
groß, und auch als ihr die Nässe schon aus allen 
Poren quillt, kann sie nicht genug kriegen. Ich 
stehe im 5. Stock am Fenster und schau durch 
eine Wand aus Wasser nach unten. Schwarze 
Wolken, die den Himmel aufgefressen haben, 
sind die Mütter dieser Wand. Nach allen Richtun-
gen schicken sie ihre drohenden Fühler, klopfen 
übermütig und vergebens auch an mein Fenster, 
satte, träge Geschöpfe, doch ihre Schweißtropfen 
zerpflügen wie Projektile den Boden.

Ich steh da und sehe den Wolken ins Auge, 
denn schon als Kind konnte ich in ihnen alles 
sehen, was ich wollte. 

Doch diese Wolken sind schwarz.
Und was ich sehe sind lediglich schwarze 

Wolken.
Sie erinnern mich an gar nichts, außer an 

schwarze Wolken eben.
Ich denke (ich denke!), daß man das als 

schlechtes Omen auslegen könnte. Wenn man 
wollte. Ich will nicht. Ich glaub nicht an so was. 
Ich weiß nicht, ob ich an irgendwas glaube, 
aber wenn, dann nicht an Vorzeichen. Gute 
oder böse. An irgendeinen Rückschluß auf unser 
persönliches Schicksal von der Gegenwart in die 
Zukunft. Das große, nasse Tier da draußen, das 
hinter eine Glasscheibe gesperrt ist, macht mir 
keine Angst.

Ich seh halt Wolken.
Was ich nicht sehe, ist die Sonne.

b

5 Stockwerke tiefer und ein paar Ecken weiter 
(aber eigentlich ganz in der Nähe) steht die 
Sonne an der Bushaltestelle und ist sehr naß. 
Die Sonne hat lange rote Haare und grüne 
Augen, die in die durchtränkte Welt strahlen, vom 
Farbton fast wie frisches Moos, selbst im Trüben 
noch wachsend. Tatsächlich sind es die Augen, 
mit denen die Sonne alles verbrennt, was in ihre 
Nähe kommt. Sie ist so hübsch, meine Sonne!

 b
Einmal sah ich ihre Hände und habe mich sofort 
verliebt. 

Schlanke Finger, sachte ein Weinglas umfas-
send. Denn es war eine Feier. Eine, auf der Wein 
getrunken wurde. Und auch noch aus Gläsern.

Ich seh die Zärtlichkeit in diesen Händen 
ruhen.

Und ich war ein kleiner Prinz und sah mit dem 
Herzen.

Ich war auch gar nicht erstaunt, als sich mein 
Herz moosgrün färbte. 

Es wurde wärmer, und ich wußte. Das ist die 
Sonne!

Dann bin ich verbrannt.
Ich war ein kleiner Prinz und sah mit dem Herzen.
Doch ich war noch jung, und so wuchs ich, 
und aus dem Prinz wollte ein König werden.

Ein stolzer König, und seine Frau wäre 
die Sonne.

Welch ein Glanz!

Tu’s für den Himmel und die Berge! Die Stadt, groß und breit liegt sie da... 3

Tu’s für den Himmel und die Berge!
Tu’s für alles was wächst und sich bewegt!
Für alles, was da ist und für nichts, was es gibt.
Tu’s für alle und für dich,
doch gib niemals auf!

Wenn du dich nachts manchmal einsamer fühlst als ein sterbendes Haus,
wenn du dich dröhnend fragst, was die Schwärze um dich aufhellt,
wenn du müd am Boden liegst mit einem schweren Stiefel im Kreuz,
dann mußt du weiterkämpfen.

Der Weg ist hart und unschön, doch er führt zu dir,
und jedem, den du triffst, für den bist du noch nicht verloren.
Und das Wichtigste ist: du bist nicht allein!
Viele kämpfen an deiner Seite.
Sie werden nie besiegt!
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Doch noch war ich ein junger Prinz, so jung, 
daß ich noch nicht einmal wußte, daß die Sonne 
immer wieder untergeht, nachdem sie aufge-
gangen ist, und daß nur Eintagsfliegen in den 
Genuß kommen, sie ihr ganzes Dasein lang 
ununterbrochen zu erleben. Immerzu wandert 
die Sonne, so scheint es, und so entfernten wir 
uns wieder voneinander. Ich glaube, ich habe 
zu jener Zeit etwas gehinkt, vielleicht sogar das 
eine oder andere Bein etwas nachgezogen. Eines 
Tages war sie dann enteilt, lange bevor ich end-
lich aufwachte. Eine Zeitlang wärmte mich die 
Erinnerung an ihre Strahlen. Dann wurde es 
wieder kälter. So wie früher, nur war ich es jetzt 
nicht mehr gewohnt.. Aber noch heute sehe ich 
ihre Augen im Moos, wenn ich im Wald spa-
zierengehe.

Sie wärmen nicht mehr, sind nur da.
 b

Das Tier speit gegen mein Fenster und aus 
Gedanken schrecke ich hoch.

Eigentlich habe ich schon lange nicht mehr an 
sie gedacht, mag ihr auch nicht mehr hinterher 
trauern.
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Ich mag sehr gern dein Ich-Verstehn
Dein blindes Blühn
Dein Niemehr-Fliehn
Dein Du-Entstehn

Und ich wünsch mir Nie-Vergehn
Wünsch mir Blütenwachstum
– ein Haufen voller Träume –
Ein in mir Glühn
Und doch Geschehn

Und ich frage mich 
Hat dieser wunderschöne Mund
Denn einen Platz auf meiner Seele Grund?

Es ist schwer...

Ich mag sehr gern dein Ich-Verstehn...

Ich mag sehr gern dein Ich-Verstehn...

Es ist schwer...

Es ist so schwer!
Trotzdem spür ich das Sehnen dieser Frau.
Ich spür mich selber, mein eigenes Ich, das, 
was ich bin!
Ich weiß nicht, was wäre, wenn ich jeder wär
am Ende wär ich dann nicht Ich!

Ich geh nur heim um mich zu benennen;
Voller Stolz zu einer Person zu stehen, die Ich bin!
Die nie aufhört, die zu sein, die ich liebe,
weil sie gut ist;
O, Gott! Auch dich werde ich lieben,
und zu dieser Liebe will ich mich hiermit 
bekennen.

Ich liebe dich und möchte dich küssen!
Ich weiß nicht, wozu ein Gedicht gut sein kann,
Es sein denn, romantische Gefühle zu erwecken. 
Ich liebe dich!

Ich möchte dich küssen; ich brauch kein Gedicht:
ich brauch deine Liebe;
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Noch ein Märchen für Anne-Marie

1
»Was soll denn das sein?« schrie Kalif Abdullah 
– den alle nur ehrfürchtig den »Bandwurm 
von Mesopotamien« nannten – aufs Äußerste 
empört, als er seinen Sohn und Erbfolger das 
erstemal erblickte. »Dieser stinkhäßliche Kerl 
kann niemals mein Sohn sein! Sieh mich an, 
Weib!«, donnerte er seine Frau an, »Weit und 
breit werde ich gerühmt als der tapferste, der 
ehrenvollste, und vor allem als der schönste 
Fürst, den das Morgenland je erblickte. Wo auch 
immer ich vorbeigehe, da fangen die Augen der 
Frauen an zu glühen, und voller Bewunderung 
flüstern sie sich gegenseitig zu: ›Da’s straf, hast 
du jemals schon so einen geilen Kalifen gesehen?‹ 
Also, du nichtsnutzige Krötenschlampe von einer 
unwürdigen Prinzessin, wie kann es kommen, daß 
unser Erbe noch häßlicher ist als sogar du? Gib’s 
zu, du hast mich mit dem Milchmann betrogen!«
»Gar nicht wahr!«, entgegnete sein Weib, Ramina 
von Malplaquet, »Erstens ist der Milchmann 
impotent, und zweitens ist unser Sohn deswegen 
so häßlich, weil er von diesem blinden pakista-
nischen Magier verflucht wurde, den du auf 
unserer Hochzeitsreise nach Venedig damals so 
tödlich beleidigt hast. Warum mußtest du auch 
sagen, daß du seinen Teppich nicht einmal dei-
nen Katzen zum Draufkotzen zumuten würdest?«
»Nur ein Irrer webt Teppiche mit dem Gesicht 
von Steffi Graf in allen vier Ecken«, brummelte 
der Bandwurm von Mesopotamien, dem langsam 
dämmerte, daß er an dem Schlamassel wohl sel-
ber Schuld sei. »’T is wreed, verdammt wreed 
sogar!« 

»Kann schon sein«, entgegnete Ramina, »nichts-
destotrotz hat er dich deswegen verflucht, und 
uns prophezeiht, daß unser Erstgeborener das 
häßlichste Kind sein würde, das je von der 
warmen Sonne des Morgenlandes gestreichelt 
wurde, und das allerdümmste außerdem noch 
dazu!«

»Maak dat de ganzen wijs!«, antwortete der 
Kalif, »Blöder als du geht ja wohl nicht mehr!«, 
aber insgeheim ahnte er schon, daß das sehr 
wohl ginge.

2
Doch hinter der harten Schale des Kalifen ver-
barg sich ein weicher Kern, und trotz allem war 
das bläulich schreiende Balg immer noch sein 
Sohn, sein eigen Fleisch und Blut, und – häßlich 
und dumm oder hübsch und blitzgescheit, ganz 
egal – er schloß es in sein Herz. Leider, auch die 
väterliche Liebe vermochte nicht, das Schicksal 
zu ändern. Aus dem Baby wurde ein Knabe; er 
wuchs und gedieh, und jeden Tag wurde er noch 
dümmer und noch häßlicher. Und fett war er 
obendrein, der alte smeerlap. Und als er elf Jahre 
alt war, bekam er eine Brille. Dreihundertvier-
undzwanzig Hauslehrer hatten bis dahin schon 
Selbstmord begangen. Das Kind des Kalifen, so 
schien es, trieb sie mit seiner Blödheit in eine tiefe 
Depression, die stets tödlich endete. Außerdem 
wurde es immer schwieriger, blinde Hauslehrer 
zu finden, denn ein sehender Mensch – seine 
Eltern mal ausgenommen – konnte den Anblick 
des Jungen nicht lange ertragen. Also gab man 
die letzte Hoffnung auf, in den Knaben noch 
so etwas ähnliches wie Verstand und Vernunft 
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einzuhämmern. »Scheißegal«, sagte Kalif Abdul-
lah, »wenn er zwanzig ist, kaufen wir ihm eine 
blind-taube Prinzessin und schicken ihn auf die 
Universität, um Betriebswirtschaft zu studieren. 
Dazu braucht man kein Gehirn.«

3
Dies alles geschah just zu einer Zeit, in der sich 
das Königreich dank der klugen, warmherzigen 
und umsichtigen Regentschaft des Kalifen einer 
nie gekannten Prosperität erfreute, und die Bür-
ger wußten sehr wohl, wem sie das zu verdanken 
hatten. Sie liebten den Bandwurm, und überall 
wurde er verehrt und geachtet. Und das Volk 
nahm Anteil an seinem Schicksal, und fragte 
sich, womit es dieser gütige und weise (und echt 
toll aussehende) Herrscher verdient hätte, mit so 
einem Erbfolger gestraft zu werden. Und außer-
dem graute es ihnen bei dem Gedanken, eines 
Tages von ebendiesem Prinzen Helmut (man 
entschloß sich nach seiner Geburt für diesen 
Namen, da man erstens nicht wußte, was er 
bedeutete, und zweitens keinen anderen fand, 
der häßlich genug klang) regiert zu werden. 
Also trafen sich die angesehensten Honoratioren 
der Stadt, um darüber zu reden, wie man das 
Dilemma lösen und dem Kalifen helfen könnte.

4
»Am besten wir erschießen den Wicht, denn nur 
ein toter klootzak ist ein guter klootzak«, ließ sich 
Notar Grinslhuber vernehmen.

»Ist schon versucht worden,« entgegnete Amts-
rat Wohlstätter, »aber leider wurde den Scharf-
schützen beim Anvisieren so übel, daß sie immer 
vorbei schossen.«

»Und darüberhinaus«, mischte sich der Apotheker 
Van der Kohlen ein, der als Humanist und Frei-
denker bekannt war, »liebt der Kalif ja seinen 
Sohn. Wenn wir ihm (dem Kalifen) wirklich helfen 
wollen – und dazu sind wir ja heute zusam-
mengekommen – können wir Prinz Helmut nicht 
einfach um die Ecke bringen. Wir müssen eine 
andere Lösung finden!«
»Da weiß ich was«, sagte Mme. Souflaki, die bis 
dahin schweigend das Gespräch verfolgte, und 
nur ab und zu an ihrer Zigarettenspitze aus ech-
tem Elfenbeinimitat nuckelte. Drei Augenpaare 
blickten sie erwartungsvoll mit hochgezogenen 
Brauen an.

»Als ich vorletztes Jahr beim internationalen 
Kongreß der befreiten Magierinnen hospitierte«, 
fuhr sie fort, »lernte ich einen seltsamen kleinen 
Mann aus Indien kennen. Er fiel mir gleich auf, 
seines fliegenden Teppichs wegen. Nicht, daß 
mich fliegende Teppiche besonders beindrucken 
könnten, aber seiner war echt von unerhörter 
Extravaganz, und stach aus der grauen Masse 
der anderen fliegenden Teppiche heraus. Verdo-
eme, sah dieses Ding elegant aus! Und vor allem: 
teuer! Überall waren Teile angebracht, die über-
haupt keinen Sinn hatten; außer dem einen, zu 
sagen: ›Das Ding hat aber wirklich einen Schwei-
nebatzen Kohle gekostet!‹« 

Ekstatisch sog sie an ihrer Zigarettenspitze, 
und hielt einen Moment lang inne, um ihre 
Gedanken zu sortieren. Ganz insgeheim hatte 
Mme. Souflaki nämlich – obwohl sie nach 
außen hin auf den nonchalanten Charme einer 
Bohemien Wert legte – eine fürchterliche Schwä-
che für Reichtum und ganz scheußlich protzige 
Sachen.
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»Der Typ selber war eher von der unscheinbaren 
Sorte. Ein wenig kurz geraten, wie ich ja schon 
erwähnte. Und außerdem ein entsetzlicher Ange-
ber. Dauernd schwafelte er von seiner Ranch; und 
von seinen zweiundneunzig Polo(p)ferden, die alle 
in der Spanischen Hofreitschule großgezüchtet 
worden seien, und ich weiß nicht, was sonst noch 
alles. Und außerdem war er sexuell pervers. Er 
bekam nur einen Orgasmus, wenn man seinen 
Hut mit Marmelade bestrich, vor allem mit 
Erdbeermarmelade. Einfach widerlich! Hatte ich 
eigentlich schon erwähnt, daß er ein Glasauge 
hatte?«

»Äh, nein«, antwortete der Notar, »aber was 
hat das eigentlich mit unserem Problem zu tun?«

»Gar nichts!«, hustete Mme. Souflaki, während 
sie die letzten Züge ihrer afghanisch-tibetani-
schen Spezialmischung inhalierte. »Aber irgend-
wie mußte ich halt gerade dran denken, und 
ich hab mir gedacht, das sei vielleicht eine inter-
essante Geschichte, und Sie haben Lust, sie zu 
hören.«

»Ja, nu. Salut en de kost, oder was, wa? Tut uns 
allen leid. Oder aber eben auch nicht. Kann ich 
auch mal ziehen?« entgegnete der Apotheker.

»Leider nicht, is’ alle. Aber dieser Angeber-
Inder hatte einen Freund. Ein attraktiver Typ! Ich 
ließ ihn brutzeln wie ein Spiegelei. Den Freund 
natürlich! Und dieser Freund – und jetzt kommt’s, 
meine Herren – hat die Zaubergabe, alle Dinge 
in ihr Gegenteil zu verkehren. Beispielweise in 
einer Stadt alle weißen Wandflächen auf einmal 
schwarz zu machen. Wie in Blackpool. Oder, daß 
es dort, wo’s eigentlich immer dunkel sein sollte, 
auf einmal immer hell ist. So wie in Belgien. Oder, 

daß man dort, wo man sich bilden sollte, nur 
noch mehr verblödet wird, wie an jeder x-belie-
bigen deutschen Universität. Oder, daß Tony Blair 
Chef einer Arbeiterpartei wird. All das, und noch 
viel mehr, ist sein Werk.«

»Schon gut, trap het af, alte Schlampe!«, schrie 
Amtsrat Wohlstätter, der es immer noch nicht 
fassen konnte, daß es wirklich Leute gab, die 
imstande waren, sich ihren Hut mit Marmelade 
bestreichen zu lassen. Er hatte eine richtig lange 
Leitung, deswegen kam sein Einwand auch erst 
jetzt. »Wir haben es kapiert! Erdbeermarmelade, 
was? Sie sollten sich was schämen!«
»Halt doch mal die Klappe, Wohlstätter!«, warf 
Notar Grinslhuber ein, und Van der Kohlen 
brüllte nur: »Schmeißt doch endlich den verblö-
deten smeerlap raus!«

Aber Grinslhuber reagierte lässig, und sagte: 
»Bleib locker, Van der Leiden, das ist halt ein 
Beamter. Wärst du auch so blöd und dämlich wie 
der, hättest du auch verbeamtet sein können. Für 
seine Begabung kann keiner was.«

»Mme. Souflaki«, fuhr er anschließend fort,« Sie 
sagten, jener Mensch könne jedes beliebige Ding, 
also eine Farbe auch, ein Gefühl, oder was auch 
immer, in sein Gegenteil verkehren. Der könnte 
also auch Charakter, Wesen und Erscheinungs-
form von Prinz Helmut herumdrehen? Aus diesem 
Versager einen Wunschprinzen machen?«

»Ich glaube schon«, lächelte die Mme. geheim-
nisvoll. »Zufällig ist er mittlerweile ein Verehrer 
von mir. Er frißt mir quasi aus der Hand.«

»Gemacht, Mme. Souflaki«, mischte sich Van 
der Kohlen ein, »wir haben Schotter genug. Ver-
schaffen Sie uns diesen Kontakt, und es soll ihr 
Schaden nicht sein!«
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»Godvermiljaardenondedju!!!«, begehrte Amtsrat 
Wohlstätter auf einmal auf. »Einen Hut schänden! 
Ihn mit Marmelade beschmieren! Oh Gott! In 
was für einer Welt leben wir eigentlich? Nehmt 
mich! Verschont den Hut! Er hat euch nichts 
getan! Das unschuldige Filz! Der arme Gamsbart! 
Keinen Hut, bitte, bitte nicht! Keinen Hut! Nicht 
mit Marmelade! Ihr Schweine!«

»Genug ist genug und kann doch nie genü-
gen«, murmelte Notar Grinslhuber, und streckte 
Wohlstätter, obwohl er ihn eigentlich irgendwie 
mochte, mit zwei wohlplazierten Schüssen zwi-
schen den Augen nieder. »Was denn, kein Blut?« 
war das einzige, was er dabei dachte. Haupt-
sache der smeerlap war hinüber!
Ach, würden nur alle Beamten so schnell und 
bescheiden abtreten!

5
Noch im Laufe der selben Woche traf der fremde 
Magier, der angeblich alles und jeden ins Gegen-
teil verkehren konnte, auf Mme. Souflakis Betrei-
ben hin in der Hauptstadt ein. Rasch wurden die 
Formalitäten ausgehandelt, und ein Erfolgshono-
rar von zweihundert Kamelen und vierundachtzig 
nubischen Sklaven vereinbart.

6
Und kaum war er da, nahmen ihn Grinslhuber, 
Van der Kohlen und Mme. Souflaki ins Schlepp-
tau und wurden umgehend bei Kalif Abdullah 
vorstellig, um ihr Anliegen vorzubringen.

»Oh erlauchter Bandwurm, Herrscher über die 
Völker und Schätze des Orients, Sohn des Him-
mels und Bezwinger der Barbaren, Erleuchter der 
Finsternis und...« Obwohl Notar Grinslhuber mit 

der zeremoniellen Anrede noch lange nicht fertig 
war, schnitt ihm der Kalif brüsk das Wort ab: 
»Schon gut, was gibt’s? In einer Stunde spielt der 
1. FC Nürnberg, und ich habe Freikarten. Also 
faßt euch kurz! Hop met de geit!«

»O.k., mein Bandwurm! Also folgendes: Es geht 
um Euren Sohn. Wie Ihr wißt, ist er dumm wie 
Brot und häßlich wie die Nacht. Na ja, eigentlich 
ist Brot noch viel gescheiter – sogar Ostberliner 
Schrippen –, und ich persönlich finde die Nacht 
eigentlich recht hübsch, und weiß auch nicht, 
woher diese Redensart stammt, aber...«

»Genug!«, brüllte Kalif Abdullah an dieser 
Stelle. »Du Wicht wagst es, meinen Sohn zu 
beleidigen? Wache! Schafft mir den Kerl aus 
den Augen! Werft ihn ins unterste Verließ! Seid 
grausam zu ihm! Beschmiert seinen Hut mit 
Marmelade!«

Doch zum Glück des Notars mischte sich die 
Kalifin Ramina von Malplaquet ein. »Nu wart 
doch mal, mein Göttergatte. Irgendwie hat er 
ja Recht. Laß ihn wenigstens ausreden.«

»Na gut«, brummelte der Bandwurm, und 
Notar Grinslhuber wischte sich erleichtert 
den Angstschweiß von der Stirn. »Fahre fort, 
klootzak.«

»Vielen Dank auch. War ja nicht böse gemeint. 
Es ist nur so, daß wir Euch helfen wollen, und 
deshalb haben wir den da aufgetrieben.« Grinsl-
huber wies mit dem Finger auf den Magier. 
»Dieser Mann ist ein weltberühmter Zauberer. Er 
besitzt die Gabe, alles und jeden in sein Gegen-
teil zu verkehren. Wenn er seine Zauberkunst 
walten läßt, wird er deinen Sohn zum schönsten 
und klügsten Geschöpf machen, das es je gege-
ben hat.«
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»Allee jom!«, erwiderte der Kalif mißtrauisch. 
»Wer’s glaubt, wird selig. Bevor ich diesen Typen 
an meinem Sohn rumdoktoren lasse, will ich eine 
Probe sehen. Zuvor soll er an dir seine Kunst 
ausprobieren!« 

»Null Problemo«, sagte daraufhin der Magier, 
und mit stechend durchdringenden Augen blickte 
er Grinslhuber an, während er seinen Zauber-
spruch murmelte: »Simsalabim, Hokuspokus, 
Einigkeit und Recht und Freiheit, mein Hund 
hat keine Nase, dreimal schwarzer Kater!«

Erwartungsvoll schauten alle auf den Notar, 
der sich allerdings irgendwie überhaupt nicht 
verändert hatte.

»Also, was ist denn nun!«, schrie der Band-
wurm. »Das scheint ja wohl nicht zu funktio-
nieren, oder was?«
»Äh, doch«, antwortete der Magier »funktioniert 
ganz prächtig! Dieser Typ da ist lediglich von 
solch mittelmäßiger Mittelmäßigkeit, daß er ein-
fach kein Gegenteil hat. Deswegen bleibt er das, 
was er nunmal ist. Ein Gegenteil des Mittelmaßes 
gibt es halt nun mal nicht.«

»Nun ja,« sagte der Kalif, »könnte sein. Klingt 
irgendwie logisch. Ach, was soll’s. Probieren wir’s 
einfach aus. Wenn’s schief läuft, lasse ich euch 
eben töten.«

7
Kurz darauf wurde Prinz Helmut von eilends 
geschickten blinden Dienstboten aus seinen 
Gemächern ins Audienzzimmer geführt. Entsetzt 
bedeckten Mme. Souflaki und Van der Kohlen ihr 
Antlitz, während dem Magier nicht einmal dieser 
Anblick etwas auszumachen schien. So ultrahart 
war er, und ebenso magisch halt auch.

Nur Grinslhuber sah zu lange hin, und erlag an 
Ort und Stelle einer fürchterlichen Herzattacke.
Ach, würden nur alle Notare so schnell und 
bescheiden abtreten!

8
Und wieder sprach der Magier seinen Zauber-
spruch, und auf einmal schien der ganze Raum 
von Nebel durchtränkt, und als sich die Schleier 
lichteten, da stand an der Stelle, an der sich 
Prinz Helmut vorher befand, eine wunderschöne, 
geradezu unbeschreiblich hübsche Frau. 

»Äh, wau! Sapperlot!«, ließ sich der Bandwurm 
von Mesopotamien vernehmen, »das ist ja schon 
der Hammer! Und das soll jetzt mein Sohn, Prinz 
Helmut, sein?«
Auch Mme. Souflaki und der Apotheker guckten 
einigermaßen konsterniert, aber nichtsdestotrotz 
hingerissen. Die Braut war wirklich ultrascharf!

»Wie Ihr seht, habe ich nicht zuviel verspro-
chen«, sagte der Magier. »Aus dem dümmsten 
und häßlichsten Geschöpf, das man sich vor-
stellen kann, wurde das bezauberndste Wesen, 
das es je gab, ausgestattet noch dazu mit einer 
nahezu unerhörten Intelligenz. Und natürlich ist 
es jetzt eine Prinzessin, denn das Gegenteil eines 
Mannes ist ja wohl eine Frau. Außerdem heißt 
sie fürderhin ›Dunkel-Feigheit‹, was ebenfalls das 
Gegenteil von ›Hel(l)-Mut‹ ist.«
»Ein bißchen sauer bin ich ja schon,«, ließ sich der 
Kalif nach einer wohldurchdachten rhetorischen 
Pause vernehmen, »aber trotzdem scheint mir 
das, wenn ich ehrlich bin, ein guter Tausch zu 
sein. Da’s straf, einen Sohn zu verlieren, aber 
dafür eine Tochter wie die liebliche Dunkelfeigheit 
zu gewinnen, entschädigt genug.«
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9
Es dauerte nicht lange, da hatte sich die Mär von 
der wundersamen Wandlung des Prinzen Helmut 
bis in die abgelegensten Provinzen des Reichs 
herumgesprochen. Von überall her reisten junge 
(und auch nicht mehr so junge) Beduinen in die 
Hauptstadt, mit der Hoffnung, wenigstens einen 
einzigen Blick auf die Prinzessin werfen zu kön-
nen. In schier endlosen Kolonnen zelteten sie vor 
dem Palast, in dem sie ihr Idol wähnten; und 
wenn sie sich für Sekunden am Fenster zeigte, 
und am Ende noch kurz den Schleier lüftete, 
um für endlos scheinende Augenblicke ihr Antlitz 
der Menge zu zeigen, dann hatten die Sanitäter 
alle Hände voll zu tun mit den Heerscharen 
der in Ohnmacht fallenden oder sonstwie liebes-
kranken Jünglinge. Bereits nach wenigen Mona-
ten begann die Geburtenziffer dramatisch zu 
sinken, denn kein Mann im Mesopotamischen 
Reich hatte mehr Lust, mit seiner eigenen Frau 
zu schlafen. Stattdessen starrten sie, wie in Ago-
nie, auf das Poster der Prinzessin Dunkelfeigheit, 
das mittlerweile – dem energischen Protest der 
Ehefrauen zum Trotz – in jedem Schlafzimmer des 
Landes hing, und onanierten Tag und Nacht...
Auch die Prinzessin selber, die sich ja vom puren 
Inbegriff der Dumpfheit in ein zartes und fühlen-
des Wesen verwandelt hatte, litt sehr unter der 
Situation. Es war nicht nur das wollüstig-verzwei-
felte Stöhnen der Massen, die den Hof belager-
ten und das ihr nächtens den Schlaf raubte, es 
war vielmehr auch ihr messerscharfer Intellekt, 
der die Verzweiflung und die Unlösbarkeit der 
Situation genauestens analysierte. Nur wenige 
Getreue – Schwule, Eunuchen, und natürlich 

auch ihre Eltern – verhielten sich ihr gegenüber 
normal, d.h., ohne sie aufs Inbrünstigste zu 
begehren. Mehr und mehr zog sie sich in ihre 
Gemächer zurück, und verbrachte die Zeit mit 
Studien. Innerhalb weniger Wochen entwickelte 
sie daraufhin die erweiterte Relativitätstheorie, 
erklärte die logische Notwendigkeit der Quan-
tenmechanik, konstruierte das Automobil, das 
Farbfernsehen und auch die Atombombe. Kein 
Rätsel der Natur blieb ihrer Intelligenz verbor-
gen. Nahezu im selben Augenblick entdeckte 
sie das Geheimnis der Unsterblichkeit und den 
Stein der Weisen. Und nach kurzer Zeit hatte sie 
den definitiven Beweis dafür angeführt, daß Gott 
nicht existierte, und auch niemals existiert hatte. 

10
»Irgendwie ist das alles noch viel schlimmer, 
als es vorher war«, sagte Kalif Abdullah zu 
seiner Frau Ramina. »Ich meine, vorher hatten 
wir wenigstens einen Thronfolger, egal, was er 
taugte. Jetzt haben wir eine Tochter, die so ver-
dammt hübsch ist, daß ich sogar selber manch-
mal in Versuchung gerate. Und sie ist so viel 
verdammt schlauer als wir alle zusammen. Kurz 
und gut, sie treibt mich in den Wahnsinn! Was 
soll ich denn von einem Kind halten, das mir 
so schlüssig widerlegt hat, daß es einen Gott 
gibt, daß ich selber nicht mehr an meine eigene 
Göttlichkeit glauben kann,« denn, wie alle Herr-
scher jener Zeit fühlte er sich von Gott persönlich 
in sein Amt berufen. »Auf jeden Fall nervt mich 
diese Tochter mehr, als es mein verblödeter Sohn 
getan hat. Irgendwas muß passieren!«
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»Da gebe ich dir Recht«, antwortete Ramina von 
Malplaquet, die selber sauer war, daß sie nicht 
mehr zum Zug kam. Selbst der Milchmann hatte 
keinerlei Interesse mehr an ihr. »Wir müssen 
diesen komischen Magier wieder herholen, der 
den ganzen Schlamassel verursacht hat. Er muß 
seinen Zauber rückgängig machen.

11
Gesagt getan. Mme. Souflaki und der Apotheker 
Van der Kohlen wurden an den Hof zitiert.

»Schafft mir diesen zaubernden smeerlap 
wieder heran, sonst geht’s euch schlecht!«, tobte 
der Bandwurm, und in einem Anfall von Wut hieb 
er dem Apotheker dermaßen eins auf die Rübe, 
daß der Ärmste sogleich dahinschied.

Ach, würden nur alle Apotheker so schnell und 
bescheiden abtreten!

12
»Ach mein alter Bandwurm«, sagte Mme. Sou-
flaki, die die ganze Zeit über begierig nepa-
lesischen Tempelshit durch ihre Zigarettenspitze 
inhalierte, »du weißt doch auch nicht, was du 
eigentlich willst. Klugheit ist dir zu klug, Dumm-
heit zu dumm, und Mittelmäßigkeit zu mittel-
mäßig. Denk nur an den Notar Grinslhuber. 
Was willst du denn eigentlich?«
»Weiß nich’«, sagte der Bandwurm. »Vielleicht will 
ich einfach, das alles so läuft, wie es eigentlich 
normal sein sollte. Zu blöde und zu häßlich zu 
sein ist schon schlimm, aber das Gegenteil ist 
die reinste Katastrophe.«

»Schon gut«, sagte Mme. Souflaki, »mal 
schauen, was sich da so machen läßt.«

13
»Tut mir schon furchtbar leid«, sagte der Magier. 
Nur aufgrund Mme. Souflakis Zureden war er 
überhaupt noch einmal erschienen. »Aber ein 
Zauber bleibt ein Zauber. So ohne weiteres kann 
man das nicht zurücknehmen.«

»Aber ich biete dir, was du willst!«, entgegnete 
der Kalif. »Geld, Gold und Reichtum. Ein Auto-
gramm von Elvis Presley! Freikarten für die Spice 
Girls! Eine Nacht mit Michael Schumacher!«

»Na ja, das nun gerade nicht, aber an dem 
Spice-Girls-Ding wäre ich schon interessiert«, ant-
wortete der Magier. »Allerdings ist das alles nicht 
so einfach. Rückängig machen kann man die 
ganze Sache jedenfalls nicht so ohne weiteres. 
Das würde eine kosmische Antimaterie-Reaktion 
auslösen, die den Untergang der uns bekannten 
Welt bedeuten würde. Das bring ich nicht.«

»Schade,«, sagte der Bandwurm, »und was 
dann?«
»Na ja,«, sagte der Magier, »es gäbe da eine 
Möglichkeit, aber dazu müßten wir den Prinzen 
in eine andere Zeit versetzen. Denn die Zeit ist 
relativ. Das heißt unter anderem auch, daß es für 
jeden Idioten – und sei er auch noch so gräuslich 
häßlich – seine Zeit gibt. Eine Zeit also, in der er 
nicht nur nicht als Idiot gilt, sondern in der alle 
anderen so idiotisch sind, daß sie ihn geradezu 
verehren.«
»Aber er schaut doch so unendlich Scheiße aus!«, 
rief der Bandwurm.

»Das denkst du,«, sagte der Magier. »Aber 
glaube mir, auch der Geschmack wird sich 
ändern. Er wird noch viel schlechter werden, 
als du es dir jemals vorstellen kannst.«

»Aber ich werde meinen Sohn verlieren, bzw. 
meine Tochter; ich weiß nicht, was schlimmer – 
oder besser – ist.«

Noch ein Märchen für Anne-Marie 1

»Wohl wahr!« Der Magier lächelte verschmitzt. 
»Aber trotzdem. Dein Sohn wird das sein, wozu 
er eigentlich geboren wurde: ein Fürst, ein Führer. 
Ein Vorbild, das die Menschen, die er regiert, 
lieben. Es wird nur etwas dauern, bis seine Zeit 
kommt.«

»Wie lange denn so?« fragte der Kalif, ergriffen 
von väterlichem Mitgefühl.

»Sehr lange,«, entgegnete der Magier. »Die 
Menschen sind noch nicht reif. So um die 1.500 
Jahre rum wird’s schon dauern.«

»So lange?« Irgendwie war der Bandwurm 
traurig. Er konnte sich nicht recht entscheiden. 
Schließlich rang er sich durch. »O.k., mach du 
nur«, sagte er.
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Und wieder sagte der Magier seinen Zauber-
spruch auf. Viel Unverständliches murmelte er, 
und am Schluß rief er laut und deutlich: »So sei 
du wieder du selbst! Häßlich und dumm und 
ohne Ehre! Und impotent! Und kehre ein in die 
Zeit, in der man dich braucht! Gehe zu Deines-
gleichen!«
Und Donner und Schall erfüllten den Raum, und 
da, wo vorher Prinzessin Dunkelfeigheit (bzw. 
Prinz Helmut) stand, kringelte sich nichts weiter 
als eine kleine Rauchfahne. Und irgendwo in 
einer fernen Zukunft, in einem komischen Land, 
von dem Kalif Abdullah sein Leben lang noch 
nichts gehört hatte, kringelte sich ebenfalls eine 
kleine Rauchfahne, und Prinz Helmut erschien. 
Keiner wunderte sich, denn das Land war 
sowieso gerade am Ende, und alle möglichen 
apokalyptischen Gestalten tauchten auf. 

Noch ein Märchen für Anne-Marie
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Der Magier war wirklich ein Wunderknabe. Er 
hatte Prinz Helmut genau in die Zeit versetzt, 
in der er wachsen und gedeihen konnte. Wie 
eine Trichine sozusagen. Er war tatsächlich in 
einem Volk gelandet, das jegliches Gespür für 
Geschmack schon lange verloren hatte. Er war 
im Deutschland des 20. Jahrhunderts gelandet. 
Die Leute konnten Prinz Helmut anschauen, ohne 
gleich kotzen zu müssen. Das war ein Ding, das 
sie vorher lange genug geübt hatten. Nicht zu 
kotzen nämlich. Der Deutsche an sich kotzt eben 
nicht. Wäre ihm zu peinlich. Und zu schmutzig. 
Und zu unordentlich. Eben undeutsch halt.

16
Irgendwie war’s schon verflucht weise von dem 
Magier, Prinz Helmut genau dort wieder erschei-
nen zu lassen. Wie seit jeher war er beraubt von 
Anmut, Charme oder einem Anflug von Gehirn. 
Wie gesagt, jedem Idioten schlägt seine Stunde, 
und auch Prinz Helmut ging es so. Die Zeit war 
geboren, in der die Dummheit siegte, und in der 
die Häßlichkeit nichts mehr ausmachte. Und in 
der fett zu sein bedeutete, Macht zu haben. Prinz 
Helmut war Prinz der Deutschen geworden. Was 
heißt Prinz; König wurde er! König der Einheit! 
Die Dummen wurden einig und fanden ihren 
König! Und mit großer Mehrheit wählten sie ihn 
zu ihrem Kanzler. 

Und der Magier hatte Recht, und das dümmste 
Volk der Welt hatte endlich den dümmsten Führer 
gefunden, den es je gab. 

Und wenn er nicht gestorben ist, dann regiert er 
sie noch heute.  
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Geh ich wieder auf die Straße, zuckt mein Blut in roter Glut
Ich seh die Menschen hasten, wimmeln und bekomm die pure Wut
Ich möcht sie schlagen, würgen, treten
Denn sie beschmutzen meinen Geist
Mit Schweinsgesichtern, rund und rosig und so widerwärtig feist
Möchte sie aus dem Boden ganz wie Gartenunkraut jäten

Wohin sie gehen, wo sie stehen, sie riechen – Geld
Und ich frag mich, laut und zornig, ist das wirklich meine Welt
Wo sind sie, die Brüder alle? Wo die Liebesschwüre, geboren einst im Hippiekult?
Ich seh nur, wie der pralle Junkie geräuschvoll in die Ecke strullt

Diese Welt ist eine Halle
In der ich von der Decke falle

Geh ich wieder auf die Straße...

Endlich mal wieder ein Märchen 
für Anne-Marie
                                                                                                                         

Wenn man vom Habenstein nach unten 
 schaut, überblickt man das ganze Tal. 
In der Mitte meandert der Fluß und links und 
rechts schmiegen sich die Dörfer an die Hänge. 
Von oben betrachtet – im Mondschein – hocken 
die Giebel der Häuser rot leuchtend wie kleine 
Sterne. Es ist still und der Wald ringsum frißt die 
Trümmer der Zivilisation. Grillen zirpen und der 
Tag ist ein Gespenst, das in der Nacht vergeht.
Kein Wunder, daß die Geister der Nacht erschei-
nen. Elfen und Trolle finden sich ein. Die Elfen 
klein und zauberhaft; anmutige und geflügelte 
Wesen. Die Trolle weitaus weniger bösartig als 
man gemeinhin so denkt. 

Unten hocken immer noch die Dörfer, und 
wenn man sich anstrengt, kann man das bösar-
tige Speien der Fernsehgeräte vernehmen. Eine 
der Elfen, die Fühler kokett auf die Seite gelegt, 
erzählt mir, daß es bei ihnen so was wie Fern-
sehen nicht gäbe. Sie küßt mich sanft und ich 
mag es sehr.

Nur ein Troll blickt finster feindselig. Zum Glück 
bleibt er stumm.

Ich frage die Elfe, ob sie mich liebt.
Leider sagt sie nein, »aber«, so spricht sie, »weil 
ich dich mag, bin ich bereit, dir drei Wünsche 
zu erfüllen.« Das erfreut mich sehr, denn seit 
langem war mir bekannt, daß Elfen in der Lage 
sind, Wünsche zu erfüllen, wenn sie nur wollen. 
So eine Gelegenheit bekommt man nur selten!

Liebe Leute, glaubt mir, sich drei Wünsche aus-
zudenken, ist schwieriger als man gemeinhin so 
annimmt. Darum saß ich auch eine geraume 

Weile da und stierte scheinbar ziellos in die 
Ferne, während sich die Gedanken in meinem 
Kopf überschlugen.

»Mach mal hin jetzt!«, drängte denn nun auch 
bald die Fee. »Wenn du dich jetzt nicht äußerst, 
dann ist die Chance vorbei!«

»Nun denn«, entgegnete ich, »dann höre mir 
zu, o Elfe. Mein erster Wunsch ist, daß Friede 
auf der Welt herrsche. Keiner soll keinen mehr 
töten!«

»Hatten wir schon mal«, antwortete die 
Fee, »das funktioniert einfach nicht. Liegt an 
der Natur des Menschen, oder so. Nächster 
Wunsch!«

O.k.«, sagte ich, »mein nächster Wunsch ist, 
daß ich 6 Richtige im Lotto habe.«

»Hast du denn überhaupt gespielt?« fragte sie 
zurück, die Schlange.

»Na freilich!«, habe ich geantwortet, »und wie 
schaut’s aus? Bin ich jetzt reich geworden, oder 
was?«

»Na, reich wärst du schon geworden, wenn du 
vor fuchzehn Wochen die gleichen Zahlen gehabt 
hättest. Die Erfüllung meiner Wünsche liegt halt 
jenseits von Raum und Zeit... Nächster Wunsch!«

»O.k.«, sagte ich, »dann hätte ich noch gerade 
gern ein leckeres Sandwich, weil mir der Magen 
kracht!«

»Ich frag mal in der Küche nach«, sagte sie 
und ging. In der Zwischenzeit saß ich da und 
blickte auf die kleinen leuchtenden Dörfer. Nach 
einer halben Stunde kam sie wieder und meinte: 
»Sandwich is’ alle!«

Dann verschwand sie.
Und ich habe mir gedacht, ich bin ein Depp, 

denn eigentlich hätte ich mir nur wünschen sollen 
noch dreimal geküßt zu werden...  

Endlich mal wieder ein Märchen für Anne-Marie
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Was anfangs nur als leichtes Rasseln 
 im Hintergrund die monotone Harmonie 
der Fahrgeräusche störte, wuchs sich bald zu 
einem schrill und unheilvoll schabenden Geschrei 
des Motors aus, das spätestens nach zwei oder 
drei Kilometern keinen Zweifel daran ließ, daß 
die Mühle im Begriff war, ihren Geist aufzuge-
ben. Nicht, daß ich Ähnliches nicht schon öfter 
erlebt hätte, nicht, daß ich mich bei einem Golf, 
der mittlerweile das 15. Lebensjahr durchschrit-
ten hatte, über eine Panne gewundert hätte, 
aber daß das nun ausgerechnet jetzt passieren 
mußte, freitagabends so gegen halb neun, auf 
der Autobahn auf dem halben Weg nach Ulm, 
meinem Ziel, empfand ich doch als eine beson-
ders ungnädige Fügung des Schicksals. Doch es 
hätte schlimmer kommen können, ich hatte noch 
Glück im Unglück, und schaffte es, die nächste 
Ausfahrt und gleich dahinter eine Tankstelle mit 
Werkstatt zu erreichen.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich war, die 
Gegend zwischen Crailsheim und Ulm war für 
mich nichts als finsterstes schwäbisches Hin-
terland, aber ich war froh, auf die Abschlepp-
dienste des ADAC vorerst verzichten zu können. 
Zum Glück wohnte der Besitzer über der Werk-
statt, und es gelang mir, ihn zu überreden, run-
terzukommen, um sich den Schaden näher zu 
betrachten.

»Nichts zu machen, Getriebe is’ hin,« war’s was 
er sagte, und das hieß es auch: Nichts mehr zu 
machen, tot, hin, perdu, finito, Schrott. Ein Hau-
fen Blech, der mich nirgendwo mehr hinbringen 
würde. Und schon gar nicht heute Abend.

Wie alle Kleingewerbetreibenden roch der Werk-
stattbesitzer meine Notlage und das mit ihr 
verbundene Geld, versuchte zunächst, mir eine 
sündhaft teure Reparatur aufzuschwatzen, bis er 
mir schließlich das Auto für dreihundert Mark 
abgeschwatzt hatte. Mir war’s egal, ich hatte eh 
eine Mordswut, die ich auf das Auto übertrug, 
diese miese Dreckskarre, und das letzte, was ich 
wollte, war, mich am Wochenende, mitten in der 
schwärzesten Provinz, mit seinem Wrack herum-
zuärgern, obwohl allein die Reifen schon zweihun-
dert wert waren. Sei’s drum. Wenigstens hatte 
ich mir als zusätzliche Gegenleistung noch aus-
bedungen, in die nächstgelegene Bahnhofsstadt 
gefahren zu werden. Mit etwas Glück, so hoffte 
ich, führe noch ein Zug. Eigentlich war mir das 
Auto gar nicht so wichtig. Es war nur der Weg 
zum Ziel. Zu dem charmant-melancholischen 
Stück Frau, das ich zwei Wochen zuvor auf der 
Messe in Köln das erste Mal gesehen hatte. 
Abends trafen wir uns dann zufällig in der 
Hotelbar, ich eigentlich voll Streß und schlechter 
Laune, die ich nur kurz mit einem Whisky noch 
runterspülen wollte. Aber die Leute, dieses typi-
sche Vertretergesocks, das zu Messezeiten die 
Hotels bevölkert, waren mir zu langweilig. Ich 
war wahrscheinlich auch nicht viel anders, saß 
an der Bar und musterte die Gäste, musterte 
die vom Alkohol schon durchschwitzten Gesichter 
der Herren vom Schuko-Türenversand, entdeckte 
zwei oder drei wirklich gutaussehende Frauen, 
denen man ansah, daß sie es gewohnt waren, 
ihre Attraktivität als Waffe einzusetzen, weil sie 
nie diese verbissene Verkrampftheit ihrem Wesen 
nehmen können, die von der Karrieresucht verur-
sacht wird.

Was anfangs nur als leichtes Rasseln... 3

Sie fiel mir auf, weil sie an einem ruhigeren Tisch 
saß und den Golem von Meyrinck las. Das war 
etwas Ungewöhnliches in so einer Hotelbar, wo 
es gewöhnlich nur ums Prahlen mit den erzielten 
Geschäftsabschlüssen vom Vortag ging, oder 
um die von der immer gleich langweiligen Dop-
pelmoral geprägten »netten Geschichtchen« aus 
dem Arbeitsalltag, untermalt von weinerlichem 
Gejammer über die Ungerechtigkeiten, die man 
als kleiner Mann in dieser Welt so ertragen 
müsse. Niemand las da sonst etwas außer der 
Getränkekarte. Und schon gleich gar nicht, was 
ich als ein gutes Buch bezeichnen würde.

Ich sprach sie an und setzte mich zu ihr. 
Ich wollte eigentlich gar nichts von ihr, von nir-
gendwem. Ich weiß auch nicht, warum ich sie 
ansprach; wenn man mir ein Bild von ihr gezeigt 
hätte, hätte ich geantwortet, sie sei nicht mein 
Typ. Wir redeten über Bücher, über die faszinie-
rende Gestalt des Golem, über die Geschichte 
des Prager Ghettos, über den Reiz, den Mystik 
ausübt und über das Fehlen von Mystik in 
unserer heutigen, nüchternen Welt. Ich glaube, 
ich hatte schon seit Jahren nicht mehr so ein 
Gespräch geführt, ein Gespräch, das nicht nur 
vom Inhalt her, sondern auch von der persön-
lichen Atmosphäre, die im Verlauf der Unter-
haltung rasch entstand, sich von meinen sonsti-
gen Konversationen wohltuend unterschied. Die 
Frau war belesen, intelligent und voller Esprit. 
Sie riß meine Gedanken mit jedem Thema, das 
sie anschnitt, förmlich mit, und mir war keine 
Sekunde langweilig. Sie hieß Jenny.

Ich kann mich erinnern, früher, in meiner Jugend, 
gab’s viele solcher Freundschaften. Man saß 
stundenlang bei einer Kanne Tee zusammen und 
konnte alle Gedanken, die man gerade hatte, 
miteinander teilen. Aus Freundschaft. Wo man 
sich denkt, daß man nie so werden will, wie die, 
die einem alt vorkamen. Alt vor allem deswegen, 
weil für sie ihre Träume und Gedanken nicht 
mehr wichtig und richtig waren, statt dessen das, 
was sie mit dem Haßwort »Vernunft« umschrie-
ben. Die, von denen sie nicht verstanden wurden, 
weil sie schon längst vergessen hatten, was sie 
früher selber träumten. Oder das noch nie nötig 
hatten.

Ich habe viel gelesen damals, und es war 
undenkbar, wenn einem ein Buch gefiel und 
begeisterte, daß man seine Begeisterung für sich 
behielt, ohne sie mitzuteilen und in langen Näch-
ten voller Spaß und auch Tragödien über die 
Aussagen des Gelesenen und die Intentionen des 
Autors zu diskutieren und philosophieren. Das ist 
ganz normal, wenn man es gewöhnt ist, über 
seine Empfindungen und Gedanken mit anderen 
offen zu reden. Über Lehrer und Eltern, Freunde 
und Freundinnen, über Liebe, über Politik, über 
die Zweifel an der Welt und an einem selber, über 
Selbstmord und Wunschträume, Schönes, Gutes, 
Trauriges, Hassenswertes und Bewundernswer-
tes, über alles, was einen so bewegte. Man war 
irgendwie nie allein. Und man hat sich nie vor-
stellen können, daß sich das mal ändert. Oder 
warum.
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Doch man erlebt viel, die Dinge werden immer 
unwichtiger, man wird erwachsen und weiß, was 
man will. Man braucht nicht mehr darüber zu 
reden. Ist eh alles schon mal gesagt worden, 
und man weiß, was man meint. Ich will hier jetzt 
nicht rumflennen, irgendwie wurde das Leben 
rauher und verlor seine Unschuld. Man geht Geld 
verdienen, lernt in irgendeiner Maloche an die 
man sich gewöhnt; wenn man sich unterhält, 
dann über die Arbeit, oder bei Bedarf über die 
liebe Familie. Gespräche gibt’s da nicht mehr, 
denn die Sprache der Arbeit verträgt sich halt 
nun mal nicht mit der der Träume. Und wenn 
man eine Frau anspricht, dann will man was von 
ihr, und sieht ihr auf die Brust statt in die Augen. 
Und es ist dir völlig Wurst, über was ihr eigentlich 
gerade redet.

Sei’s wie’s sei, die Unterhaltung mit Jenny war 
eine von dieser längst vergessenen Art, sie nahm 
mich gefangen, ließ mich die ganzen Alltagssor-
gen, die normalerweise nur durch hartnäckigen 
Alkoholgenuß aus meinem Kopf zu vertreiben 
sind, vergessen, sie regte mich zu immer neuen 
Gedanken an, weil sie es verstand, mich an 
mich selber heranzuführen und dazu zu bringen, 
mich mit mir selber auseinanderzusetzen, weil 
sie mich für Dinge interessierte, die ich zuvor 
lediglich registrierte, im Glauben, damit hätte 
es sich, ohne zu hinterfragen und auf die Dinge 
zu schauen, die oft hinter den Zeilen verborgen 
liegen. Es tat mir verdammt gut, und wir saßen 
bis zum Zapfenstreich da, ohne daß uns der 
Gesprächsstoff ausging, waren von der Krise in 
Kultur und Politik über das Wesen der Menschen 
schlechthin inzwischen zu immer persönlicheren 
Themen vorgedrungen, bis ich am Schluß mit ihr 
in einer Vertrautheit zusammensaß, wie ich sie 
nur von alten Kumpels kenne.

Ich verabschiedete mich an diesem Abend von ihr 
wie von einem Freund, den ich neu kennengelernt 
hatte, und dachte gar nicht daran, mehr von 
ihr zu wollen. Aber vielleicht redete ich mir das 
auch nur ein; inzwischen glaub ich, daß ich schon 
damals von ihr verzaubert worden bin, mir fehlte 
nur der Mut, es mir selber einzugestehen.

Wir hatten uns am nächsten Tag zum Mit-
tagessen verabredet, denn ich frühstücke nie. 
Abends gingen wir in die Stadt, und ich spürte 
den Zauber immer deutlicher. Und ich genoß es.

Am dritten Tag war ich endgültig verliebt, so 
mit Herzklopfen und allem. Wir gingen abends 
wieder aus, ich war schrecklich aufgeregt auf 
einmal, doch irgendwie fand ich den Mut, ihr 
zu sagen, daß mir unsere Bekanntschaft ziemlich 
plötzlich ziemlich viel bedeuten würde, was ich 
im nächsten Augenblick schon wieder inständig 
bereute, weil ich glaubte, sie müsse jetzt denken, 
daß ich sie nur in mein Bett kriegen wollte. 
Ich wurde rot – man weiß es, wenn man fühlt, 
wie die Wärme die Backen heraufkriecht und 
die Ohren anfangen zu glühen – während sie 
schwieg und mir zuhörte. Ab und zu streifte ihr 
Blick über mein Gesicht, jedoch nie lang genug, 
um in meinen Augen zu verharren.

Ich hatte das ganz sichere Gefühl, alles ver-
saut zu haben, trotzdem war ich froh, daß ich 
es gesagt hatte. Was hatte ich schon zu ver-
lieren? Morgen würden wir beide wieder heim-
fahren, und uns mit ziemlicher Sicherheit nie wie-
der begegnen. Ich würde sie schnell vergessen 
haben.

Es ist schon seltsam, daß man, wenn man sich 
spontan in jemanden verschaut, sich fragt, ob es 
schwerfällt, ihn wieder zu vergessen. An diesem 
Abend erschien mir das sehr unwahrscheinlich.

Was anfangs nur als leichtes Rasseln...

Auch nachdem ich geendet hatte, sagte sie 
zunächst nichts; später sagte sie, sie müsse 
nachdenken. Ich bemühte mich, unverkrampft 
zu erscheinen, was mir nicht so recht gelingen 
wollte. Ein Gespräch wie die Abende vorher, das 
nur von sich selbst leben kann, wollte nicht auf-
kommen.

Wir waren relativ zeitig im Hotel zurück, und 
als ich sie zu ihrem Zimmer begleitete, blieb sie 
stehen und fragte mich, ob sie mir wirklich so 
viel bedeute. Ich wußte natürlich, was das heißt, 
nämlich, daß sie mich mag, aber da war auch 
nicht mehr; daß sie mir nicht wehtun will, und 
daß das Ganze eh nicht klappen würde, weil sie 
in Konstanz wohnt und ich in Kassel. Mir zeigte 
die Frage vor allem, daß ich mich wie der letzte 
Idiot benommen hatte.

Darum entgegnete ich nur, daß ich eben von 
ihrer Art so plötzlich in den Bann gezogen war, 
und daß ich glücklich sei, sie kennengelernt zu 
haben.

Sie schaute mir mit einem Ernst in die Augen, 
der nicht zu dem, was ich bis jetzt von ihr kannte, 
passen wollte.

»Bedeute ich dir wirklich so viel?« fragte sie 
noch einmal, als hätte ich nicht schon geant-
wortet.

»Wenn ich ehrlich bin,« hörte ich mich reden, 
»ich würde am liebsten alles hinschmeißen und 
mit dir mitkommen. Das kann daran liegen, daß 
mich zur Zeit sowieso alles ankotzt. Aber eigent-
lich glaub ich, daß es schon einfach nur du bist.«

Sie sagte: »Ich weiß nicht, ob ich dir glaube. 
Und ich weiß auch ganz sicher nicht, was ich 
selber eigentlich will. Ich weiß nicht, ob ich dich 
wirklich lieben könnte, aber ich mag dich. Ich 
hab dich gleich gemocht.« Sie sprach noch mehr, 
aber ich konnte nicht mehr zuhören, mein Herz 
schien zu zerspringen, und ich war völlig ver-
dattert, mochte kaum meinen Ohren trauen. 
Sollte das wirklich heißen, daß sie ähnlich für 
mich empfand? Warum war ich sofort so über-
zeugt, keinen Erfolg zu haben, als ich ihr meine 
Gefühle beichtete, obwohl dem augenscheinlich 
ganz anders war?

Was anfangs nur als leichtes Rasseln... 3
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Ich war so von der Rolle, daß ich gewirkt haben 
muß wie ein Idiot. Ich hab mich auch so gefühlt.

»Ich will dir schreiben, dann sehen wir weiter. 
Ich brauch Zeit,« sagte sie, und ich brachte nicht 
mehr als ein stummes Nicken raus. Dann sagte 
ich noch, sie solle sich zu nichts verpflichtet 
fühlen, nicht ohne sofort danach schon wieder 
den Eindruck zu haben, die falschen Worte 
gewählt zu haben. Es sollte nicht so klingen, 
als wollte ich auf einmal von meinen inbrünstig 
geäußerten Versprechen zurücktreten. Ich hasse 
dieses Gefühl der Unsicherheit, das automatisch 
kommt, wenn man anfängt, darüber nachzuden-
ken, wie man auf jemand wohl gewirkt haben 
mag. Bei den meisten Menschen mag das 
wurscht sein, denn sie sind einem egal. Ganz 
anders, wenn man von jemandem Anerkennung 
will. Immerzu denke ich dann, man müsse es 
besser machen, jedoch ohne zu bedenken, daß 
ein Mensch, der sich immer nur verstellt, um den 
anderen zu gefallen, so uninteressant ist wie eine 
tote Gräte. Es ist die Angst, zu verlieren. Und 
daß einen jemand nicht so sieht, wie man sich 
selber gerne sehen möchte. Weil er mehr ist als 
ein Spiegel fürs Ego.

Sie sagte Gute Nacht, und dann küßte sie mich 
leicht auf die Lippen. Ohne Zunge und so. Und 
dann war sie auch schon verschwunden.

Sie hielt ihr Versprechen. Nach einigen Tagen 
kam ein Brief, er war sehr nett, und erinnerte 
mich auf der Stelle an diesen einzigartigen, von 
mir ersehnten Charme, den ich in Köln kennen-
gelernt hatte. Sie lud mich ein, sie zu besuchen. 
Eine Freundin von ihr würde eine Ausstellung 
eröffnen, es gäbe ein großes Fest, und sie würde 
sich freuen, mich wiederzusehen. Ich hab mich 
auch gefreut, hab mir sicherheitshalber die kom-
mende Woche Urlaub genommen, bin in diesen 
Rosthaufen von Golf gesprungen, voller Enthu-
siasmus und Vorfreude zwei Stunden die Auto-
bahn gen Süden gebraust, und jetzt stand ich da, 
in einem Kaff namens Tutzing vorm Bahnhof, wo 
mich der Werkstattbesitzer hat aussteigen las-
sen, und ich komm mir vor, als hätte sich jemand 
einen ganz blöden Scherz mit mir erlaubt.

Die Bahnhofshalle selbst war aufgesperrt, 
ein Fahrkartenschalter war jedoch nicht besetzt. 
Dem Fahrplan entnahm ich, daß der nächste 
(und letzte) Zug Richtung Ulm erst 11.50 Uhr 
ging. Wenigstens ging überhaupt noch einer! 
Ich würde also so gegen 1.00 Uhr morgens ein-
treffen, vier Stunden später zwar, als geplant, 
aber ich würde trotzdem bei ihr sein! Bei diesem 
Gedanken war der ganze mistige Rest gleich 
etwas unwichtiger, und ich spürte, wie ein Teil 
meiner guten Laune langsam zurückkehrte. Ich 
nahm mir fest vor, mir die Stimmung nicht 
vermiesen zu lassen!

Was anfangs nur als leichtes Rasseln... 3

Als nächstes suchte ich eine Telefonzelle, um 
Jenny von meinem Malheur zu berichten, und 
sie zu bitten, mich vom Bahnhof abzuholen. 

Es tat gut, ihre weiche, manchmal etwas krat-
zige Stimme zu hören. Sie lachte, als ich erzählte, 
was los war, und versprach, pünktlich da zu sein. 
»Was soll das Scheiß-Auto,« dachte ich mir, »ich 
brauchs ja gar nicht! Einen Menschen, der glück-
lich ist, kann eine Panne nicht stören!« Und so, 
moralisch wieder aufgerüstet, schickte ich mich 
an, ein wenig durch die Gassen zu streifen, um 
vielleicht eine gemütliche Kneipe zu finden, in der 
ich die Wartezeit bequem überbrücken könnte.

Es war Anfang Oktober, und ich merkte es 
ziemlich schnell; die Sonne fiel wie ein Stein hinter 
den Horizont und es wurde fast schlagartig kalt. 
Das Städtchen war bestimmt nicht groß – in 
dieser Gegend konnte es keine großen Städte 
geben! – dennoch hatte es eine intakte Altstadt, 
in der sich enge Gäßchen durch die krummge-
wachsenen, gebückten Fachwerkhäuser drückten. 
Ich nahm den Weg dorthin, weil ich hier, im 
Herzen der Altstadt, am ehesten auf eine warme 
Gaststube hoffte. Zweimal bog ich links, circa 
dreimal rechts ab, immer frei Schnauze, einmal 
kam ich an einem Wirtshaus vorbei, aber als ich 
durchs Fenster sah und nur ein paar mürrische 
alte Bauernschädel erspähte, die stumm und lust-
los an ihren Biergläsern knabberten, beschloß 
ich, noch ein wenig weiterzugehen, um so viel-
leicht eine angenehmere Kneipe mit jüngerem 
Publikum zu finden. Es war nun auch schon völlig 
dunkel, und mit der Nacht krochen Nässe und 
Nebel herauf. Wie eine endlose Herde riesiger, 
grauer Tiere zerstampften die schwermütigen, 
geschwülstigen Regenwolken, die ich schon am 

Tag so sehr hasse und die jetzt immer noch 
als drohende Schemen zu erahnen waren, den 
Himmel. Nur ab und zu ließen sie den Mond 
durch ihre Reihen lugen, teilnahmslos, wie einen 
Gefangenen, der für immer aus der Welt ausge-
grenzt ist. Ab und zu hastete ein Mensch, manch-
mal auch ein Pärchen, an mir vorüber, wegen 
der Kälte mit eiligem Schritt, die Schals tief ins 
Gesicht gezogen. Ich will nicht sagen, daß es 
was zu bedeuten hätte, aber von keinem der 
Vorübereilenden habe ich das Gesicht sehen 
können. Allerdings hab ich auch nicht so genau 
darauf geachtet. Die ganze Atmosphäre wurde 
mir zunehmend scheußlicher, zudem fror ich wie 
ein Schneider, da ich nur meine dünne Flieger-
jacke anhatte. Der Nebel verzerrte die Fassaden 
der kauzigen Altstadthäuser auf eine nahezu 
unheimliche Art. Wind kam auf und pfiff durch 
die Löcher der baufälligen Giebel, und ich hatte 
beinahe den Eindruck, als knarzte mir das Holz 
der Fachwerke bösartig zu, während mich tote 
Fenster aus blindem Glas anzustarren schienen. 
Kurzum, die Lust am Spazierengehen verlor ich 
langsam und war heilfroh, endlich den beleuch-
teten Wimpel eines Gasthauses zu entdecken.

Es war ein windschiefes altes Häuschen, das 
so alt aussah, daß die anderen richtig stabil 
dagegen wirkten. Wenn man es sah, konnte man 
sich beim besten Willen nicht vorstellen, daß 
es einmal neu und frisch und fröhlich gewesen 
sein könnte. Aber über der Tür hing ein freund-
liches Schild, und aus den Fenstern glänzte war-
mes Licht. Es hieß »Zur rauschenden Fahrt«, ein 
ungewöhnlicher Name, der jedoch gewiß seine 
Begründung in der Geschichte der Stadt findet. 
Aber »Rausch« ist ja wohl etwas, was durchaus 
zu einer Kneipe paßt. 
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Es war nicht viel los, als ich eintrat, ein Stammtisch 
in günstiger Rufweite zum Tresen, an dem drei 
Männer einen verbissen schweigenden Schafkopf 
klopften, ein älteres Pärchen an einem der Eck-
tische, die Gesichter voll von jenen dicken Fur-
chen, die der Alkohol gräbt; sie saßen schwei-
gend vor ihren Gläsern, stumpfe Augen, müde, 
schwere Körper, so geworden durch die Mono-
tonie eines Daseins, in dem es noch nie eine 
Abwechslung, etwas außer der Reihe gegeben 
hat. Ein paar junge Leute, die sich gedämpft, 
aber fröhlich an einem der anderen Tische unter-
hielten, ein schmuddliger Typ, der den Spielau-
tomaten rechts neben der Tür bearbeitete, ein 
Mann, von dem man nur den Rücken sah, den 
er dem Gastraum zukehrte und durch die Wand 
zu starren schien, und endlich der Wirt, der 
am Tresen lungerte, und mich mit unverhohlener 
Neugierde anblickte. Aus einer Musikbox neben 
ihm dröhnte die Art von sogenannter Volksmusik, 
die in manchen Kneipen die Aufgabe hat, die 
letzten Gäste zu vertreiben.

Ich ließ mich an einem der freien Tische nieder 
und bestellte mir ein Helles. Ich fragte auch 
nach einer Zeitung oder Ähnlichem zum Lesen, 
aber statt einer Antwort schüttelte der Wirt nur 
stumm den Kopf. Aber das Bier schmeckte her-
vorragend, und die Brotzeit, die ich anschließend 
bestellte, war geradezu ein Gedicht.

Inzwischen hatte es sich ein wenig geleert, die 
jungen Leute waren gegangen. »Schade!«, dachte 
ich, »jetzt hocken nur noch stumme alte Knacker 
um dich rum.«

Was anfangs nur als leichtes Rasseln... Was anfangs nur als leichtes Rasseln... 1

Die Musikbox ging aus, und ich hatte schon 
Angst, dies sei ein Zeichen, daß sie schließen 
wollten, und ich wieder draußen in der Kälte 
herumirren müßte. Doch der Mann von dem Pär-
chen am Ecktisch stand auf und warf eine neue 
Münze hinein. Ich war gespannt, was er wohl 
drücken würde, innerlich wettete ich auf Elvis, 
ich weiß selber nicht warum; wahrscheinlich, weil 
alte Säufer eben oft sentimentale Knochen sind, 
die ihren Kindern zwar ungerührt die Gesichter 
zu Brei schlagen, aber bei irgendeinem schnul-
zigen Elvis-Song zu weinen beginnen.

Doch ich irrte mich, die Melodie, die anhob, 
war tragend und schwer, sie erinnerte mich an 
Gregorianische Gesänge, aber auch an melan-
cholische Country-Weisen und düstere Gothic-
Rhythmen. Sie war außerordentlich vielstimmig, 
dennoch gelang es mir nicht, ein bestimmtes 
Instrument herauszuhören. Immer, wenn ich zum 
Beispiel vermeinte, die wummernden Schläge 
eines Basses herauszuhören, war ich mir gleich 
darauf wieder völlig sicher, daß das was anderes 
sein müsse. Am ehesten dachte ich an einen 
Synthesizer oder ähnliches musikalisch-elektro-
nisches Gerät, mit dem man die Klangfarben bis 
zur Unkenntlichkeit verfremden konnte, teilweise 
fühlte ich mich an antike Instrumente wie Leiern 
und Schalmeien erinnert. Das Lied klang fremd 
und geheimnisvoll und die Melodie, oder auch 
eine ähnliche, habe ich mit Sicherheit noch nie 
zuvor gehört, aber sie war zeitlos schön, von 
einem schlichten, melancholischen Wesen, nicht 
ohne überraschende Wendungen und Tonfolgen, 

die trotz ihrer Bizarrheiten nie aufhörten, mit 
dem Grundtenor zu harmonieren. Nach einigen 
Takten setzte eine abgrundtief bassige Männer-
stimme zu einer wortreichen Ballade an, jedoch 
in einer Sprache, die ich nicht nur nicht verstand, 
sondern die ich überhaupt nirgends einordnen 
konnte. Sie klang sehr alt, denn die Wörter waren 
durchsetzt von kehligen Lauten, anders als im 
Schwyzerdytsch, eher so, wie ich mir gälisch oder 
eine andere keltische Sprache vorstelle. Ein galli-
scher Druide würde gut dazu passen, schoß mir 
durch den Sinn.
Obwohl meine Gedanken um dieses Musikstück 
kreisten, war mir nicht entgangen, daß der Wirt 
nach den ersten paar Takten leise begonnen 
hatte mitzusummen, und auch das alte Pärchen 
bewegte die Lippen, als würden sie mitsingen. 

Hören konnte ich freilich nichts. Selbst die Kar-
telbrüder hielten inne: sie schienen ihre Stiche 
zusammenzurechnen, aber es kam mir so vor, 
als würden sie sich weniger aufs Zählen als aufs 
Zuhören konzentrieren. Den Spieler, der mit dem 
Gesicht zur Wand die ganze Zeit stumm an sei-
nem Platz gesessen hatte, hatte ich total verges-
sen, deshalb erschrak ich ziemlich, als er mir 
plötzlich von hinten auf die Schulter tippte. Ich 
drehte mich rasch um, und sah in zwei Augen wie 
zwei Blöcke stumpfen Granits. Sein Gesicht war 
weder jung noch alt, aber zerfurcht von vielen 
Falten, die ohne erkennbare Symmetrie hinein-
gehauen zu sein schienen. 
»Weißt du, warum sie dieses Lied spielen?« fragte 
er, und ohne auf eine Antwort zu warten fügte er 
sie selbst an. »Nur für dich spielen sie es, nur für 
dich, mein Junge, oh ja.«
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Die Eisprinzessin 

November – das sind graue Tage, deren Eintönig-
keit ins Herz schneidet. 

Bleiche Sonne kämpft sich jeden Morgen durch 
den Nebel, und der Gedanke an Sommer wird zu 
einem gespenstischem Märchen, an das keiner 
mehr glaubt. 

Tief vom Himmel legt sich der Nebel auf die 
Seele und läßt langsam Kristalle aus Eis in den 
Adern wachsen. So dunkel, wie er beginnt, schei-
det er wenige Stunden später, der Tag, erdrückt 
von der Kälte der Nacht. 

Es hat nicht lange gedauert, dann bin ich ein 
Eismonster geworden. Jeden Tag stetig im Gleich-
schritt mit der Temperatur draußen sinkt auch 
die meine. Knapp über dreißig Grad Celsius zeigt 
das Thermometer heute, auf dem ich seit drei 
Minuten rumkaue. 

Jetzt geh ich wieder raus auf die Straße, 
rotgefroren, blaugefroren, Schal und Jacke nüt-
zen nichts, riech den Nebel und die Kälte und 
schmecke nichts Lebendiges.

Die Eisprinzessin

Wenn ich langsam an deiner Seite 
 durch die bewaldeten Hügel spaziere, die 
unser Dorf umgeben, und der Wind dein Kasta-
nienhaar dir leise in die Stirn treibt, so daß ich an 
die Melancholie des Herbstes denke, geschieht 
es manchmal, daß der Zauber, den du auf mich 
ausübst, sich mit dem Zauber des Waldes zu 
einem einzigen Bild vermischt, in dem ich mich 
selbst wiederzufinden vermag, und ich fühle mich 
glücklich. Der Wald mit seinen knorrigen Eichen, 
seinem Laub und dem unterdrückten Rascheln 
hinter den Hecken wird dann bevölkert von Trol-
len und Kobolden, von Feen, Lichtwesen und vie-
len anderen durchaus märchenhaften Gestalten. 
Wie auf ein Zeichen fangen sie an zu singen und 
formieren sich in Kreisen zum Tanze. Ganz und 
gar schließen sie mich ein in ihre Welt. Dann 
tanze ich mit ihnen, den Knarreichenkobolden, 
den Lichtgrasfeen, bis die Strahlen der Sonne 
länger werden und sich meine Fabelwesen wieder 
auflösen in die Wirklichkeit der Natur, in ihren 
ganz wirklichen Zauber. Die Hand auf deiner 
Schulter bin ich dann froh, daß du da bist, 
und das Lächeln, welches, von diesen Gesichtern 
erfüllt, irgendwo aus einem tiefen Grund in 
mir hervortaucht, so lieblich, aber völlig falsch 
deutest.                                                                                         

b

Zwei Ecken weiter, linksrum, rechtsrum, durch die 
Straßen, die einst in meiner Heimat lagen, seh ich 
sie: die Eisprinzessin.

Da steht sie da, ihr kristallenes Szepter in 
der Hand, gekleidet ganz in einen Mantel aus 
Schneeflocken, in dem sie nie friert. 

Als sie mich küßt, beschlägt meine Stirn mit 
Reif und meine Glieder werden starr. Sie nimmt 
meinen Arm und führt mich fort, zieht mich hin-
ter sich her, mich, der ich nie einen Willen kannte. 

Lange bleibe wir in ihrem Reich, wo sie mir die 
Wünsche meines Herzens erfüllte und alles nur 
gefror bei ihrem bloßen Anblick. 

Und jetzt, ich weiß nicht zu sagen, wie es 
geschah, steh ich wieder hier an der Ecke an der 
ich sie traf, Reif auf der Stirn, die Augen gefroren 
wie das Lächeln. Die Leute bleiben stehen und 
schauen, schauen, bis auch sie erfrieren. 

Abends und wieder daheim dann, sitzen wir an 
unserem Tisch. Brot, Käse und Wein. Zwei Her-
zen. Dein Haar: immer noch Kastanien, dank 
der Kerzen. Doch: kein Wind, der den Wald-
zauber hineinbläst, keine Elfen, Trolle, Kobolde. 
Du: Immer noch voller Zauber (Gottseidank). 
Küsse ich den Wald in deinem Haar, kann ich 
ihn riechen, spüren. Und du verstehst mich.
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Wie’s passiert ist – geschweige denn 
 wann – kann ich wirklich überhaupt nicht 
sagen, aber es ist halt passiert.

Ich bin da, da ist überall, also entsetzlich weit 
und unglaubliche Strecken umspannend, wo auch 
immer, ich bin da, doch fühl ich genau, daß 
ich nicht größer bin als ein Atom. Ein Atom, 
mit einem Auge, das den ganzen Kosmos durch-
schaut, und allein deshalb, weil es auf Atom-
größe geschrumpft ist, die Möglichkeit hat, eben 
überall zu sein.

Ich kann es nicht erklären, ich fühle nur, daß 
es so ist.

Fast ist mir, als ob ich schon immer so bin, 
aber eine der vielen Seiten meiner Seele hält 
Erinnerungen hoch. Erinnerungen an die Zeit, 
als ich noch ein Mensch war.

Thomas hieß ich, Leben und Energie strömten 
in mir – fast so wie jetzt – ich glaub ich trug 
einen Bart, irgendwann wurde er so grau und 
schütter wie all die anderen Haare, die meinen 
Kopf zierten, und später noch, mit runzlig ein-
gefallenen Wangen, starb ich dann als Mensch, 
vier Kinder und acht Enkel hinterlassend, mit dem 
Gefühl, durch die Vererbung meiner Gene das 
Möglichste getan zu haben, mich selbst nicht 
aussterben zu lassen.

Ich dachte wie ein Mensch.
b

Wie weit dies alles scheint!
Ich weiß noch, wie viel erzählt wurde, von 

irgendwelchen Tunneln, durchströmt von Harfen- 
und anderen Sphärenklängen, mit einem Licht 
am Ende, von dem keiner wußte, was es zu 
bedeuten hatte. 

Ich war Atheist.

Mir war es lieber, daß an guten Tagen die Sonne 
auf meinen sich bräunlich verfärbenden Bauch 
brannte, als mir Sorgen über Tunnellichter zu 
machen.

Der Tod war eine unausweichliche Konsequenz, 
die das Leben erst ermöglichte.

Ich war Atheist.
b

Gemeinsam banden der Pfarrer und mein Arzt 
mein Kinn an den Rest meines graumelierten 
Kopfes. Die Mullbinde drückte meine erschlafften 
Lippen zusammen, und ohne einen Muckser ent-
wich meine Seele, an die ich nie geglaubt hatte, 
völlig geräuschlos durch sämtliche andere Poren 
meines Körpers, und verwandelte sich in jedes 
Atom, welches im Universum vorhanden war.

Es ging sehr schnell, und ich hab’s gar nicht 
richtig mitgekriegt.

Da war kein Tunnel oder so’n Zeug. 
Keine Sphärenklänge!

Da war dann nur noch ich, überall auf der 
ganzen Welt, keine Spuren hinterlassend, keine 
Möglichkeit, ein Zeichen zu setzen, aber alles 
sehend, alles wissend, der Inhalt eines jeden 
Moleküls meiner Welt, der keine Grenzen findet.

Viel hab ich mir vorgestellt, ich, der Atheist; 
gelernt, die Vergänglichkeit des Seins hinzuneh-
men; gelernt, die Leute, die an etwas glauben, 
nicht für voll zu nehmen und trotzdem ganz 
heimlich zu beneiden.

Ich weiß nicht, was ich eigentlich erwartet 
habe. Vielleicht, daß mein Geist ganz einfach 
erlischt. Vielleicht, daß er mit einem großen Knall, 
den niemand anders zu hören vermag, geräusch-
los verschwindet. Aber ich bin mir sicher, daß ich 
nicht erwartet habe, auch weiterhin das ganze 
Menschengeschlecht zu beobachten, um mich 
selbst in einem Spiegel zu sehen.

 b

Am Anfang fand ich’s schwer, mich darin zurecht 
zu finden.

Woran ich dachte, ich war dabei.
Eingeschlossen im Scharnier einer Tür, durch 
die die Widersacher einer Diktatur zum Verhör 
getrieben wurden.

Im Blut eines armenischen Soldaten, der 
geschworen hatte, für sein Vaterland zu kämpfen, 
bis zum Sieg, ja, bis zum Sieg.

Als Stäubchen flockte ich hinunter auf die Über-
reste der guatemaltekischen Guerillos oder auch 
auf die verbrannten Beine der Türkenkinder in 
Deutschland.

Doch war ich auch der Schweißtropfen auf 
der Haut der Liebenden, das Glänzen von Kinder-
augen unterm Weihnachtsbaum, das leise Grun-
zen im Schlaf, der alle Trübsal wegwischt, als 
wäre sie nie geschehen.

b

Ich weiß nicht, ob ich glücklich oder traurig bin.
Von solchen Fragen fühle ich mich frei.
Ich bin nur erstaunt, daß ich anscheinend 

überhaupt noch ein Bewußtsein habe.
Eigentlich bin ich mir auch da gar nicht so 

sicher.
b

Gerade im Moment, ziehe ich, als Teil eines 
Wasser-Luft-Gemischs – Wolke genannt – träge 
über den Himmel einer großen Stadt.

Häuser wie Türme stehen darin und recken 
sich mir und meinen Wolken entgegen, völlig 
vergebens.

Die Stadt ist wirklich groß – aus der Perspek-
tive der Wolken betrachtet vermag man das ja 
überhaupt erst richtig zu erkennen – und auch 
die vielen betongrauen und gar nicht gefälligen 
Mietshäuser strecken sich mit aller Mühe dem 
wolkenverhangenen Himmel entgegen, und mein 
Blick bleibt hängen und mein Denken strebt auf 

diesen Ort zu, der wie tausend andere auch hilf-
los schreiend unter mir liegt.

Eigentlich ist es eine schöne Stadt, die Architek-
tur ein gelungener Mischmasch von Mittelalter 
und Moderne, verwinkelte Gassen und Gäßchen, 
eine Fußgängerzone, die vor Menschen wimmelt.

Doch auch diese Hochhäuser, spitze Wunden, 
die sich in den Himmel bohren, ganz lächerlich 
weit unten, von uns Wolken aus betrachtet...

Ein Komet zieht an der Erde vorüber, und im 
letzten, nur noch schwach glimmenden Ausläufer, 
habe auch ich einen Platz gefunden.

Huuiiii – und: wutsch! Gerade ist die Erde 
vorbeigerauscht. Ein blauer Streifen am Rande 
unserer Bahn.

Huuiiii – und: wutsch! Schon wieder ein Planet. 
Blauglühende, grünglühende Ringe, der Fahrt-
wind hat sie erweckt!

Und wir rasen weiter.
10-fache Schallgeschwindigkeit und mehr.

Auch ich, – ein Krümelteil im Kometenschweif – 
finde es zu schnell.

Warum? 
Warum nur?

Es ist nur eine kurze Weile her, daß wir die Erde 
überflogen, viel zu weit weg, um eine Gefahr zu 
bedeuten, jedoch wandern meine Gedanken wie-
der dahin zurück, sie sind immer noch verbunden 
mit dem Schicksal des Menschengeschlechts.

b

Entfernungen sind genauso relativ wie die Zeit. 
Da legt man sich zurück ins Gras und visiert mit 
zusammengekniffenen Augen den kleinen Bären 
an, und merkt, nicht, egal wie oft man das tut, 
wie er langsam aber sicher immer weiter nördlich 
wandert. Vielleicht gibt es ihn gar nicht mehr, 
und die Strahlen eines uralten Lichts sind alles, 
was von ihm übrig blieb.

Wie’s passiert ist... 1
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Nachwort

Mein Bruder war ein Meister der Worte. Mein 
Bruder war ein Poet. Meine Mutter schrieb in 
seine Todesanzeige, wir haben einen wunderba-
ren und außergewöhnlichen Menschen verloren. 
Das war er. Wunderbar. 
Mein Bruder war so viel. 

Er war zynisch und verletzend. Er war voller 
Poesie und seine Worte waren Gedichte. Er war 
so hart und konsequent. So konfus und weich. 
Er war verschlossen und düster. Er war so offen, 
mitteilsam und lebenslustig. 

Er war schlaflos und ein entsetzlicher Morgen-
muffel. Er war so wach und so gierig auf Leben. 
Er war nervig und intolerant. Er war unglaublich 
liebenswert. 

Mein Bruder war der intelligenteste Kopf, den 
ich je kennenlernen durfte und er mußte sich 
mit so vielen Kleingeistern abgeben. Er war inter-
essiert, belesen, gebildet. Er lehnte den schnöden 
Mammon ab und er konnte so viele Gedichte 
aufsagen. Er hatte einen unglaublichen geistigen 
Horizont. Er war so voller Leben und er hatte so 
viel Liebe in sich. 

Ich bin so stolz auf ihn. 

Jetzt wünsche ich ihm, daß er seine Träume leben 
kann. Daß er jemanden zum Streiten hat, mit 
dem es sich zu streiten lohnt. Daß er jemanden 
zum Lieben hat, der es verdient, von ihm geliebt 
zu werden. Ich wünsche, daß für ihn jeden Mor-
gen die Sonne aufgeht. Ich wünsche ihm Frohsinn 
und Lachen. Ich wünsche ihm, daß er findet, 
wonach er so rastlos gesucht hat. Ich wünsche 
ihm, daß er sich richtig ausschlafen kann, ohne 
Angst, etwas zu versäumen. Ich wünsche ihm 
wunderschöne Träume. Und ich gebe ihm ein 
Stück meines Herzens mit auf den Weg. 
Schlaf gut, Bruder. 

Gaby Schwab, geb. Voigt
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